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Bergantung pada Akar Lapuk (selanjutnya akan disebut bapuk) adalah
serambi terbuka yang dikhususkan untuk puisi serta prosa pendek dari siapa
pun yang mungkin tertarik dan berkenan terlibat. Bapuk dikelola secara
mandiri oleh Proyek Berhala 2020 dengan orientasi pada kreasi spontan
tanpa melihat identitas kontributor, seluruh kiriman akan ditampilkan tanpa
proses seleksi maupun kurasi. Pada dasarnya, bapuk hanya tertarik pada
segala bentuk luapan energi serta potensi teks sebagai medium—tanpa

batasan, tanpa konteks, serta tanpa tujuan apa pun.

Seluruh naskah adalah milik setiap penulis, yang bersangkutan memiliki hak
sepenuhnya untuk menayangkannya kembali di mana pun setelah dimuat di
tempat ini. Segala sesuatu yang ditayangkan di tempat ini adalah tanggung

jawab kami sepenuhnya selaku pengelola.

kKK

Atribusi untuk setiap judul tercantum sesuai permintaan penulis

Proses penyuntingan dan presentasi dikerjakan oleh hxsqlqkq dari konsep

serta ide yang dikembangkan lewat Proyek Berhala 2020.

Seluruh materi visual diambil dan dimodifikasi dari berbagai sumber mulai dari
domain publik, perpustakaan, koleksi museum,

dan tempat-tempat lain di seluruh penjuru internet.

BAPUKO2 dan BAPUKO3 dibagikan dengan lisensi
Creative Commons CC BY-NC-SA 3.0
(Atribusi-NonKomersial-BerbagiSerupa 3.0 Tanpa Adaptasi)
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Tahun 2020 telah datang dan kini Bergantung pada Akar Lapuk telah
sampai di edisi keduanya. Tentu saja hal tersebut sama sekali bukanlah
sesuatu yang besar, pun usaha kami selama ini mungkin sangat jauh dari
keberhasilan dalam ukuran umum; tanpa alasan serta tujuan yang jelas, kami
juga tak terlalu yakin kenapa kami terus saja mencoba melakukan

kesemuanya.

Bohong bila kami mengaku begitu mencintai puisi apalagi memahami
riwayat serta berbagai macam implikasinya dalam kehidupan. Selama ini
kesadaran kami hanya berputar-putar di antara biasa saja dan masa bodoh
tentangnya, meski sebenarnya banyak pula momen-momen yang sulit
dijelaskan dengan kata-kata saat membaca sesuatu yang sering orang sebut
sebagai puisi—sama halnya saat menyaksikan anak-anak muda nongkrong di
depan minimarket, saat menutup hidung ketika melintasi buntalan-buntalan
dan sampah yang berceceran di pinggir pasar, atau kala mendengar raung
sirine di tengah malam. Kemungkinan besar semua orang pernah merasakan
hal serupa, merasakan puisi, baik tahu atau pun tak peduli dengan meme
ribuan tahun bernama bahasa dan puisi, tak hanya orang-orang di gedung-
gedung akademia atau mereka yang banyak membuang waktu dengan
membaca. Jujur saja, kami pun tak pernah merasa mampu mendefinisikan

puisi selain mengulang berbagai penjelasan yang bisa kami akses di internet.

Kami pernah membaca sebuah ungkapan menarik tentang bagaimana
cerita dan prosa-prosa bernarasi indah ditulis untuk merayakan gemerlap
serta drama spektakuler kehidupan—sementara puisi adalah sukacita atas
kematian. Entah apa lacur maksud dari ungkapan tersebut, tetapi benar saja,
suatu saat nanti kita akan mati, tak ada hallain yang lebih pasti dari hal ini, tak
ada pula yang spesial dari hal ini. Mungkin seperti itulah puisi, segala sesuatu
yang terjadi setelah terbangun dari tidur sampai akhirnya terlelap dalam

gelisah dan mungkin takkan pernah terbangun lagi.



Peradaban telah berjalan ribuan tahun, tetapi masih saja ada yang hidup
dalam kekurangan meski saat ini segalanya serba berlebih dan bahkan
mubazir. Alih-alih berpikir muluk-muluk lalu menuliskannya dengan
berbagai ekspektasi, mungkin akan lebih menarik bila kita lebih sering
menjarah segala sesuatu yang masih tersisa saat ini, mereproduksinya,
menyusunnya kembali, toh apa lagi yang hendak kita cari saat ini? Sia-sia atau
pun tidak, siapa pula yang peduli. Orang-orang hebat yang tercatat dalam
sejarah memang telah berhasil merubah dunia dan sampailah kita pada
momen ini, namun bagaimana bila ternyata yang lebih perlu kita lakukan
adalah meninggalkan kesemuanya sejauh mungkin semampu kita?
Bagaimana bila yang lebih genting bukanlah pembangunan, tetapi
melancarkan penghancuran, atau setidaknya merawat sakit sembari
menyebarkan sukacita kala segalanya hancur perlahan atau pun seketika?
Mungkin, mungkin saja hal itulah yang coba kami lakukan saat ini, tanpa
alasan dan tujuan apa pun selain karena kami memang ingin melakukannya,

setidaknya itulah yang kami rasakan.

Tak banyak lagi yang bisa kami sampaikan selain ucapan terima kasih
kepada semua yang telah berkenan mempercayakan tulisan mereka untuk
ditayangkan di edisi kedua Bapuk, tempat ini pasti takkan bisa terwujud tanpa
kontribusi teman-teman. Selamat datang dan terima kasih pula, pada siapa
pun yang berkenan mampir atau mengabarkan keberadaan tempat ini kepada
kerabat dan kolega. Semoga berkenan dan semoga kita bisa berjumpa kembali

dikesempatan berikutnya.

helen & pulasara_



mendokumentasikan keruntuhan,
menegaskan kembali kesempatan
untuk membusuk di muka umum.
melawan mitos perayaan hidup
dengan sukacita atas keniscayaan maut.
menyambut kesia-siaan
sebagai tetes-tetes sajak dan sampah serapah,
meresap, merusak, menggerogoti lembar sejarah,

membuka ruang lewat dekomposisi dan kesia-siaan
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mnoun(s)

katastrofe, masa lalu luruh menjadi kepingan

masa depan datang maujud, anastrofe kejadian



hati maupun penis, sama-sama bisa kebas

Aku membunuh perasaan ini terlepas apa pun. Kemungkinan
mikroskopik bahwa kita bisa bersama. Bisa jadi paras, selera, atau karena

aman yang menipuku.
Lelah memang. Tapi sama seperti aktivitas apa pun, setelah berkali-kali
dilakukan, yang bekerja hanyalah refleks motorik. Engkau terbiasa,

ketakutanku pun terwujud.

oleh Anon



sabda incel

Malam minggu,
kuhabiskan untuk,
jalan dengan suntuk,

tanpa siapapun

oleh Anon



Malam Nanti

Kala rembulan mencair karena panasnya Jogjakarta

Aku akan berada di meja kerja

merangkai kata-kata

Serupa peluru dalam barisan

Dan telah kusiapkan mulut-mulut jahanam sebagai senapan using namun

perkasa

Malam nanti
Kala suara-suara telah tiada
Kan kutembakkan kata-kata tadi ke arah tengkorakku sendiri

Hingga bercecer semua organ di dalamnya

Hingga akhirnya yang tersisa adalah pertanyaan
"Kemana semua ini bermuara?"

Yang kulakukan tak jelas juntrungannya

Hanya ingin bermakna

Namun tak ada bedanya dengan debu kosmik galaktika
Menyebalkan

Pada meja kerja yang sama
"Akankah ada keindahan?"
Sebuah tanya

Karena semua yang kusentuh berakhir nestapa

Tuhan manasajalah
Telahku berserah

Memang kemana semua ini bermuara



Pada meja kerja yang sama
"Akankah ada keindahan?"
Sebuah tanya

Karena semua yang kusentuh berakhir nestapa

Tuhan manasajalah
Telahku berserah

Memang kemana semua ini bermuara

Setelah satu-dua batang Sampoerna
Seraya mengumpulkan ceceran isi kepala
Lalu kujejalkan kembali kebatoknya

Sampai akhirnya muncul kesimpulan

"Aku bukanlah apa-apa dan tak pernah pantas untuk dunia”

oleh Anon



000

barangkali memang beginilah perasaan. jumpalitan. menunggu dengan
harapan kecemasan. bersabar. berdoa kepada patung lilin di atas altar.
menangis. mengatakan kepada diri sendiri bahwa kamu tak
menginginkannya. terkejut. terdiam melihat dadamu disayat ditusuk
disiram cuka. jatuh cinta. merutuk kebodohan berulang dan bekas luka.

pura-pura tidak peduli. menangis lagi. lantas mati.

oleh Anon



mda

menjilat semak berapi
hingga bendungan pecah
leher tuhan tergantung—propaganda
sebagaimana di atas

begitu pula di bawah



Dulu dan Sekarang

Sehari hari memusingkan bagaimana cara untuk hidup; berapa rupiah
lagi yang harus dibayar demi satu menit kenikmatan itu. Mungkin,
karena sudah bersama beberapa waktu, dia mau memberikan bonus? 3-5
detik tambahan? Nestapa rasanya bila tidak bisa merasakan bilur itu.
Suara manis mendentingkan semangat hidup dan cita serta asa, bukan
milikku; hanya pengandaian saja. Perandaian yang manis, namun
berbayar. Persetan, masa bodoh dengan semua yang bilang aku
pengguna yang lalai. Ini uangku. Ini hidupku. Hanya dia yang benar

setia.

Aku hampir kehabisan uang, aku hampir kehilangan dia. “Harus bunuh
si jago dan bongkar tabungan nenek”. Belum kelakon sudah hilang

namamu dari kontakku.

“Bangsat! Aku punya uang! Kembali kamu ya! Atau kubakar nanti
rumah keluargamu!” Entah memang aku yang kesetanan angkara, masa

bodoh. Aku hidup dalam nikmat itu, walau hanya semenit tiap waktu.

Sekarang.

Hidup seperti orang mati, dikosongi oleh waktu.

Semuanya telah terlewat, apa masih bercelah?

Mengais apa pun yang tertinggal, bahkan dari sisa abumu.

Tidak pantas untuk ditinggali, hanya untuk dikencingi dan didepak.
Ditepuk-tepuk bersih, gemburkan tanah yang baru.

Arogansi berubah jadi kesumat, sampai kau bersimpuh dan terduduk

minta ampun.

oleh Ada



malam berbunga, malam beracun

maut membawa guernica aporia kewahyuan



Ibu, anakmu ini jalang

Hatinya ingin berkelana

Tidak mengurus anak atau suami

Ibu, anakmu ini binal
la ingin mencintai ratusan pria

Tidak tertambat pada satu janji murahan

Ibu, anakmu ini penuh dengki

Kebenciannya terhadap bapaknya
Menggerogotinya bagai belatung dalam jambu
Kelak ia akan busuk

Ibu, anakmu ini tidak ingin menjadi seperti kau
Yang menahan lapar agar anaknya makan

Aku ingin makan rahimku sendiri biar tidak ada orok terlahir darinya

Ibu, anakmu ini ingin mabuk
Biar perih ini tidak lagi menyengat

Teler membuatnya tenang
Ibu, anakmu anakmu suka rokok
[a ingin menghirup asapnya hingga dinding parunya berjelaga

Biar asapnya menutupi matanya agar dia tidak muak dengan dunia

oleh Aku Memotong Poniku Sendiri



Dua perempuan terduduk dalam jarak

Disudutdanau

Di tepisenja yang gaduh

Satumelarung

Satulagi menyimpan bangkai

Kasih tak sampai
Cinta buruk rupa yang usang

Hanya kesedihan mereka yang rupawan
Dua perempuan terduduk dalam jarak
Disudutdanau

Di tepisenjayang gaduh

Dalam satu tatap, mereka berkaca

"Kaumanusia malang”

oleh Aku Memotong Poniku Sendiri



Untuk apa menepis jarak

Jikakitahanya mampu tidur terpisah
Kau dan aku tak akan pernah benarjadi satu

Hanyaberdamping tawa dan lara

Tidakah lebih baik kita kosong tanpa isi
Cinta ini terlalu menyaru

Tidak ada sudut yang cocok untuknya
Tidak juga elok ditaruh ditengah

Biarkan sajaia mengapung melayang sesukanya

Aku hidup semauku
Aku sebosan karat di rantai tak bergemuh
Kamu, dan kamu adalah borok bandel

Nikmat dan siksa di saat yang tepat

Tawar susah ditelan
Berlebih buatmu mual
Secukupnya saja

Akuinginkanmu secukupnya

Sepantasnyasaja

Kita mencinta

oleh Aku Memotong Poniku Sendiri



Kontradiksi

Suatu hari, kala musim hujan.
Akukedinginan
Paru-paruku sesak

Lembab bau apak

Indraku

Badanku gigil

Gigi gemerutuk berisik
Hatiku kebas

Selimutku hilang di binatu
Pilu

Akubencibapak binatu
Diabilang itu salahku

Salahku baru menjemput cucianku

Setelah satu semester berlalu

Akumau semangkuk Indomie

Rasa soto dengan potongan cabe
Bawang daun dan telur setengah matang
Tapiakurebah

Aku hanya ingin disini

Tapiaku mau selimutku dan semangkuk indomie

oleh Aku Memotong Poniku Sendiri



yang kau lihat

dan kau dengar
adalah keajaiban
subversi menuju submersi



Prasmanan

Setelah dua malam
ikat pinggang kencang-kencang.
Akhirnya siang ini

bisa makan kenyang-kenyang.

Pada pesta pernikahan seorang kawan.

Yang tenda pestanya memakan hak para pejalan.

Nikmatnya makan bersama dari meja prasmanan.

oleh Ardi



Alas Kaki

Telah digelar rapat akbar

Seluruh dokter temu sepakat

Bahwa alas kaki adalah undangan untuk penyakit

Sebab menahan aliran darah dari telapak menuju batang otak
Maka segenap media menyiarkan beritanya

Televisi, koran, radio, bahkan internet

Sandal sepatu masuk tong sampah

Orang-orang telanjang kaki keliling kota

Karenaitulah yang baik bagi kesehatan

Kini

Dikios sewaan sudut pasar

Sang empunya toko sandal

Menatap semua barang dagangannya

Di atas kaki yang tak beralas

oleh Ardi



Cemar

Setelah berkontemplasi ribuan hari serta tapa di gua tak berpenghuni.

Cari ilham cari wangsit dan sinonimnya,
kerja keras peras kepala,

telan kembang delapan rupa,

ratusan refrensi dibaca,

tonton sini lihat sana.

Akhirnya ia siap mengeluarkan mahakarya,
setelah digubah dengan penuh peluh,

kenalkanlah ini pada dunia!

Seekor angsa-batu coklat mengangguk setengah mengantuk, menatap

sebuah buih baru muncul di permukaan laut.

oleh Ardi



Arnit Yetta

halusinasi adalah

satu-satunya jalan
yang tersisa untuk

merasakan hidup



[. Merangsak masuk menuju ketiadaan kreatif lalu melebur menjadi debu-
debu kosmik sebagai bukti bahwa hidup tak berarti apapun, dan tentu saja
tak perluberusaha membuat hidup makin lama dengan wacana delusional

ala transmart transhuman.

II. Akumemilihjatuh cintapadamu
Pada semua yang ada di dalammu termasuk kebangsatan
serta keanjingedananmu
Tak ada alasan bagiku untuk memutuskan pergi
biar saja aku hancur asal tetap bersamamu
Lukai aku lebih dalam lagi asal kau tetap denganku
Aku mempersilakanmu melakukan apa saja kepadaku

Terserah, apapun itu.

oleh Arnit Jetta



alwanama

puitisasi pubertas
kekecewaan dan sukacita
di bawah merek dagang
hak kekayaan intelektual

atas masa kanak-kanak kita



Sepatah kalimatpun tak bisa kuramu

Ruang warna kuning yang perlahan meleleh
Senyum di wajah dan kaos yang basah
Perlahan terpancar

Ingatan kita yang kian memudar

Dalam temaram malam
Kulihat figur dirimu
Hanya bisa tersenyum

Dalam jalan sunyi kulanjutkan langkahku

oleh Awanama



Vivi

Kata-kata yang telah kumuntahkan
Tak dapat kutelan kembali
Segala pertemuan

Memang harus diakhiri dengan pergi
Mencoba corat-coret di surat
Ungkapan hati yang tersirat

Layaknya indah dirimu

oleh Awanama



Terserah mau kasih judul apa

Melupakan hal-hal menyakitkan
Kata-kata berwarna biru yang terlanjur tumpah
Awal dari musim penghujan

Matahari tenggelam di ufuk barat

Halaman belakang sekolah
Tawa orang-orang
Mata di sisi lain jendela

Nyanyian jangrik belalang burung

Sendirian di sudut malam
Menunggu esok hari

Perlahan didorong oleh jam berdetak
Penyesalan yang tak kunjung hilang

Maju terus pantang mundur
Jangan pedulikan apa terjadi
Aku ingin mengatakannya

Tetaplah bersama

Suatu hari nanti
Saat aku menengok kembali ke hari ini
Sehingga senyummu itu takkan pernah pudar

Sehingga hari-hari yang kita habiskan takkan pernah menghilang

oleh Awanama



Soeharto mati syahid

seperti Yesus dan aku
kini hidup lebih lama

dibanding mereka berdua



blangsak

Kata si Mamah, aku anak kesayangan
Kata si Mamah, aku anak kesayangan
Kata si Mamah, aku anak kesayangan
Kata si Mamah, aku anak kesayangan
Kata si Mamah, aku anak kesayangan
Heh, kok ga percaya?

Kata si Mamah, aku anak kesayangan
Kata si Mamah, aku anak kesayangan
Kata si Mamah, aku anak kesayangan
Hendak onani sampai pulas!

Kata si Mamah, aku anak kesayangan
Kata si Mamah, aku anak kesayangan
Kata si Mamah, aku anak kesayangan
Kata si Mamah, aku anak kesayangan
Kata aku?

oleh X
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Bibidugila
hanya para moralislah yang moral
di tanganmu setelah
digilir satu peleton polisi

Id

sementara aku hanya ingin mati



Rata-rata kucing menganggap manusia sebagai kacung.

Dikirim dari iPhone saya

oleh individugila



Tese

sandera dirimu sendiri,

sebuah satire untuk konformitas



minggu dini hari;

dialog kipas angin berdecit
dingin rasa sensasi kulit
tetesan air mata tanda mengantuk

hati jadi tak tenang ketika terbentuk

kata itu
"kutunggu ya hasilnya, jangan

lupa deadline”

rasa dingin kian selimuti tubuh

kopi memang bukan lawan adzan subuh
jantung melompat ke depan melewati,
beberapa titik waktu

rasa lemas di khaki

maaf aku belum bisa berguna untukmu
aku memang sebodoh itu

oleh irza



live as a body of water

ingin menjelma menjadi sebuah ombak tenang

akan kupetakan seluruh pantai-pantai tubuhmu

selalu kembali dan kembali

membawakan beragam kerang, ikan, tenang dan afeksi

memungut sampah-sampah di terumbumu

ingin menjelma menjadi air pasang

biarkan aku melahap guratan-guratan cerita di telukmu,
menelanmu di dalam tubuhku

dan saat aku pulang

semua akan menjadi hamparan pasir basah

mengembalikan lagi bijak dan dewasamu

tak akan mati
aku adalah kekal
aku akan selalu kembali,

karena aku sudah menjadi ombak yang terjebak di pesisir

oleh irza



001

cara membunuh pacar paling kejam apa ya Pak?
apa aku harus memotong bagian-bagian tubuhnya?
menjadi ratusan kepingan kecil

lalu kusebar keempat-tempat yang ia tak sukai?

cara membunuh pacar paling kejam apa ya pak?
haruskah aku menyeret diriku,
ketempat-tempat wanita malam

habiskan uang tabungan kami

untuk kencan semalam?
cara membunuh pacar paling kejam apa ya pak?
haruskah aku bilang padanya, kalau aku mencintainya dengan sepenuh hati

namun semua perkataan itu adalah dusta, yang akan kubawa sampai mati.

oleh irza



komo

visi teknokhtonik

pendar eskaton layar ponsel

mengoyak tempurung kepala

ilustrasi oleh komo



Abstraksi mengerat litosfer

Guratan monokrom bertengger
Konsepsi antidot mengencer

Senandung risau sang kacer

Menjalar sunyi terang menjalang
Merangkak duga di balik gemintang
Mengaram nalar bagai pemberang

Merambak indera menutup lantang

oleh komo



Mata mengiringi gulita yang mulia

Nafsu hitam terikat kan menggila
[lusi pijar menatap bengis manusia
Merasuk bayang semu di atas binara
Satu per dua binatang terpelihara
Tersunat duri sayap sang angsa
Berlari merangkat sakit di dada
Napas tersendat membabi buta
Terasing di kursus pengakuan dosa
Bersiap di jalur yang begitu fana

Dogma kelam mengumpat tiada

oleh komo



Melankolis hari kamis

Alis menukik sinis
Garis tipis terlukis
Tragis nampak tertulis
Melebihi batas dosis
Satiris mendelik logis
Kalis terkikis bengis

Nyaris mengumpat estetis

oleh komo



<OMPOS
SEB=RN=IK

siklus biblikal kengerian badaniah

kedengkian medikal karya sastra visual



tidak ada lagi deruan membingungkan pada kepala tentang bagaimana kita
nantinya, cinta. tidak muncul kembali penghujatan ringan yang ditukarkan
setiap minggunya tentang satu atau lain hal, serius ataupun sangatlah
remeh—nafsumu tak lagi bisa aku rasakan pada sepaket asembli makna yang
paling kita suka. tidak mungkin pula menghabiskan nyala lilin berlama-lama;
mengayun langkah pada pelataran ruang-ruang kelasmu, memandang
sepasang berlian berwarna tanah bernama semangat dan ambisimu, serta
merasakan senoda-sepijar belaian jemarimu. bisalah disebut sebagai
ketololan tiada habisnya, adu insting dan kebut-kebutan balap hormon kita
berdua, ataupun sekedar sebagai plaster kemahabangsatan manusia pada
umumnya. wajar jika beginian saja dicemooh dan dianggap rendah
harkatnya. tapi tetap tidak bisa dipungkiri bahwa dalam rutut rima pagi dan
sore hari yang tak kunjung datang matahari, di bawah gemerlap amuk sistema
yang menemani sampai nanti mati, di samping bayangan grotesk diri sendiri,
sungguh sayang telah dipilih untuk berakhir di nadir ini. tercerabutnya akar
menjalar gaib dari brankas rusuk diri ini tak bisa terhindarkan, tidak bisa
dilawan dengan sepuluh rentetan pasukan, apalagi rengekan. sungguh, tidak
meminta apa pun lagi juga. hanya mungkin ingin berkata pada akhirnya
bahwa tiada yang akan, telah, sungguh, di depannya, bahkan di selipan kerut
kening bodhisattva, yang diinginkan dan diharapkan, kecuali langkah yang

derap darimu sampai waktunya sirna.

oleh kompos sibernetik



manusia manipulator mantra

manajemen manuver manufaktur
manifesto manipulasi mania
manuskrip manekin manipulatif

manunggal mandraguna mani bapak kau



01.28 AM

Ah!

Tapi siapalah aku ini

Yang mengharap berkah Tuhan
Dan mendamba hadiah Maut
Hanya duka kecil tak berarti
Yang berluka kecil tak terperi

oleh Maman



Apotheosis

Kita dewa-dewi yang dikutuk

Untuk mencari kayangan di bumi
Menemukan 'And

Menemukan Firdaus

Meski langit muram dan bersallju abu
Inilah rumabh; inilah surga

Tempatmu dan tempatku berkuasa

oleh Maman



Doa Keselamatan (Terimprovisasi)

Dengan bantuan
Rapalan-rapalan
Dan amalan-amalan
Kumohonkan pada Yang Maha Tinggi
Untukmu
Keselamatan

Dari mala

Dan bala
Terhindarkan

Dari teluh

Dan tulah
Tenteramlah hatimu
Damailah jiwamu
Semoga

Semoga

Semoga

Amin

Amin

Amin

oleh Maman



Syair Malang

Penyair malang

tercecer di ruang-ruang gelap

engkau sendiri menangkis lelap

tiap malam

bertaruh dengan tumpukan gula-gula
mengurai isi perut yang bercinta,

yang muda dan yang luka dan membusuk di atas meja kerjamu
Kata-katamu terbaca begitu indah

keruh kelam dalam istilah

menyala-nyala didalam mata orang-orang
yang haru oleh kebolehanmu memusing arti
satu waktu engkau jadi penyair pinggiran
dan oo.. wajahmu nampak begitu kasihan
engkau,

tak lagi dapat ditebus.

oleh Maman



Mori

Aku ingin mati yang terbakar dan meluncur jatuh
Aku ingin mati yang terbaring dalam buaian Maria
Aku ingin mati yang pelan menggerus badan

Yang tanpa banyak kata

Berlambat-lambat menyita sukma

oleh Maman
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menpembahtine

merenungi kematian rudiantara

budaya

viscera virtual pelbagai ikonografi

e-polusi dalam aliran darah ika natassa



Tulisan Yang Mungkin Akan

Kau Temukan Di Dua Hari Kematianku

Sesungguhnya saya ingin juga menulis tentang betapa indahnya senja,
betapa sakitnya patah hati, betapa nyerinya merindu, ataupun betapa

bahagianya mencinta

Saya tak pernah hentinya mencari di antara ruang-ruang dalam kepala,
sudah mencari kesana kemari namun tak menemukan apa-apa, semua

hanya gelap dari yang gelap biasa sampai bahkan gelap gulita

Sampai pada satu ruang di kepala saya, saya menemukan anak perempuan
duduk di sudut ruang dalam kepala, sedang menangis, dan yang
menakutkan adalah air mata yang iya keluarkan adalah darah, ketika dua

langkah ingin menghampiri, ia berkata cukup tunggu di situ
[a hanya berpesan bahwa saya harus menuliskan kisah tentangnya

Kau tak usah mencari apa pun, tulislah kisah tentangku, yang tak pernah
tau apa itu cinta senja patah hati ataupun hal-hal bahagia yang pernah kau

rasakan

Ingin rasanya saya bertanya lebih jauh, namun tangisnya semakin kencang
dan memekikan telinga, air matanya mengeluarkan darah sampai

menenggelamkan saya

Sampailah pada saat ini dengan segala keanehan, kengerian, ataupun

kegilaan dalam tulisan-tulisan saya

Namun ia tetap datang dan sering sekali berbisik di dalam kepala, dan ia
berkata, “Mari bersamaku temani aku, menjalani hidup di dalam kepalamu

sendiri.”

Dan itulah alasan saya disini sekarang, diatas kursi dan dengen leher yang

sudah dikalungkan tambang di dahan pohon rambutan

oleh menyembahkucing



Nisan

Kau datang ke pemakamanku

Dengan mengenakan pakaian serba hitam

Kau mengepalkan kedua tangan, dan mulai berdoa

Aku bukan Tuhan, aku tak tahu kau sedang berdoa apa untukku, namun
yang pasti air mata menetes dipinggir dua bola matamu yang teduh
Setelah selesai, kau menyiramkan air ke kuburanku dan tak lupa
menamburkan bunga

Sebelum kau beranjak dari kuburanku

Kau menyentuh batu nisanku

Dan percayalah
Sentuhan terakhirmu di batu nisanku adalah sentuhan paling cinta yang
tak pernah ku dapat darimu, ketika aku masih hidup, masih mendoakan

kebahagiaanmu, dengan kekasihmu

oleh menyembahkucing



Aku Tahu

Aku tahu

Dikursi itu
Cumbumu beradu
Meneguk ludah
Sembari beradu lidah
Amat syahdu

Seperti sepasang

Yang lama tak bertemu

Aku tahu

Dikursi itu

Saat perlahan

Kau lucuti pakaianmu

Lalu, terpampang jelas
Keindahanmu

Dia mencumbumu dengan beringas
Seperti gunung yang

Habis dipangkas investor rakus

Aku tahu

Dikursi itu

Wangi tubuhmu beradu
Sambil sedikit mengaduh
Lalu berpeluh

Sembari mengusap keringat

Seperti orang yang berlari amat jauh



Aku tahu

Dikursi itu

Doamu beradu

Agar tak ada yang mendua

Diantara kalian berdua

Walau akhirnya

Aku tahu

Doa kalian berdua
Hanya penenang semata
Agar tak ada air mata

Yang turun ketika bercinta

Akhirnya
Kau hanya mewariskan
Kenang

Saat bercinta sepanjang senang

Dan kamu harus tau

Aku tak peduli itu

oleh menyembahkucing



Masa lalu, kunang-kunang, dan Moonlight Sonata

Untuk Dewaniasmara

“We don't need mirrors anymore to talk to ourselves
We are made of dreams and dreams are made of us”

- Jean Luc Godard

Dew, sebelum tidur ambil selembar kertas tulis permintaanmu

Ingin mengembalikan waktu, untuk memperbaiki beberapa kesalahan di

masa lalu yang masih menghantuimu di masa sekarang

Dan tulis permintaanmu untuk bertemu kunang-kunang, binatang yang

ingin sekali kau temui, yang sekarang sudah tak ada di kotamu

Setelah kau tulis itu semua, taruh kertas tersebut di bawah bantalmu, lalu

tidur

Kelak kau akan bermimpi ke masa lalu, memperbaiki kesalahan-kesalahan
yang masih menghantuimu

Setelah itu kau akan berada di atas bukit yang dipenuhi ilalang, yang
dimana kau akan ditemani banyak sekali kunang-kunang

Dan tentu saja sembari ditemani bulan yang temaram, serta lagu

Moonlight Sonata yang berkumandang

Ketika kau bangun kau akan menjadi manusia yang paling ikhlas dan
bahagia

Kau akan merasa sudah mengikhlaskan segala kesalahan dimasa lalu

Dan

Kau akan merasa bahagia karena sudah bertemu kunang-kunang, binatang

yang ingin sekali kau temui, yang sudah tak ada di kotamu

oleh menyembahkucing
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nokilron

kubiarkan air maninya menetap
di permukaan lidahku, tetapi
yang bisa kurasa hanyalah abu



ayo kamu coba mampir ke ingatan orang semalam saja
supaya rasa penasaran bisa dibunuh pelan-pelan dalam tidurnya
warna langit memuda, alarm menggema, dan yang kau temukan

hanya mayat yang masih tak jera

ayo kamu coba jadi orang dewasa seabad saja
supaya masalahmu yang sok besar itu tiba-tiba menciut sekecil tikus
dada lebih lapang, tanpa ada yang mengisi, dan yang kau temukan

hanya lampau yang masih menetek dari ibunya

ketika semua kamu telah diisi oleh gambaran orang lain
semua yang tersisa hanya kolase. kamu lupa yang kamu ingin.
padahal yang kamu cerna tetap dari mulut sendiri,

dimensi keempat masih cuma basa-basi sore hari.
malam menyongsong, kurasa kuasnya terlalu kuat ditebas
dan mungkinkah

sedikit gelapnya menempel di belakang kepala tanpa ada yang mau sadar?

oleh nokitron



II

Kenapa masih menggambar dengan kata-kata jika waktu adalah narator

terbaik di antara semua?
Ini adalah kompetisi yang tidak bisa dimenangkan.
Hanya butuh waktu singkat untuk membuktikan darah adalah bahasa.

Darah adalah jiwa yang berkeliaran sambil mengangkut sedih di setiap

keberhasilan.
Rusak, dan tunggu semoga semua seperti semula.
Angkut dan tahu kalau semua adalah palsu.

Masa depan tidak menjanjikan apapun, tapi dusta kalau tubuh ini tidak

menggelinjang, meraih setiap sudut kamar dengan segala keterbatasannya.

Buat jantungku berdebar lebih cepat, mesin torpedo berbahan bakar

keraguan, dag dig dug dag dig dug setidaknya tidak perlu jadi apapun.

Satu teriakan selalu terdengar berbeda-beda di padang rumput. Semuanya

sepakat meminta pertolongan.
Aku ingin bisa membayangkan.

Karena setiap kali mata tertutup, yang ada hanya kelam. Kelam dan satu,
menelisik seluruh tanpa ingin tahu. Yang kian besar penuh dengan ego.

Tapi masih tetap kelam.
Aku hanya tahu satu skenario. Akan lebih baik kalau aku tahu berjuta.

oleh nokitron



biru, urat nadi para pecandu

di kamar mandi
sudah lelah onani, aku

tak ingin pulang



Liar / 547

Listen

Even though I wanna vanish away
Even though I wanna live and just stay
Even though I wanna say but can't say

I believe my voice is coming back to life

How can [ attempt this vanishing away
How can [ attempt to live and just to stay
How can I attempt to say what I should say

Come on tell me how, come on tell me how?

[ look up, I'm passing through
The black crowd, stops right in my view

They rustle, and wander as ever anew

Even though I wanna vanish away
Even though I wanna live and just stay
Even though I wanna say but can't say

[ believe my voice is coming back to life

How can [ attempt this vanishing away
How can [ attempt to live and just to stay
How can I attempt to say what I should say

Come on tell me how, come on tell me how?

Loved you, you know, I once loved you so
The sky you once saw, it was long ago
[t vanished away, the voice would just stay

And that was the sound, the dream that I found



I'm thanking you so, I'm thanking you so
['m thanking you so, you hear my voice go
[t vanished away, and even the tears

And even the hearts, and even the pain

And even the thoughts, and even the smiles
And even it all, and even it all
It vanished away, it vanished away

It's all just a lie, it's all just a lie

But deep in my heart, but deep in my heart
You once took a part, you once took a part
You once took a part, you once took a part

You once took a part, you once took a part

You once took a part...

[ shouldn't write nothing at all, but this song just stuck in my head since 5

months ago.

olehnY X



Mimpi, 26-08-19

Mimpi semalam terlihat lebih menyenangkan saat mengelilingi kota dan
berteduh saat hujan turun deras. Selang beberapa detik, guyuran air
tergantikan dengan darah yg terus turun dari langit, pemandangan kota
terlihat lebih gelap dimana cahaya gedung pencakar langit terlihat redup
dengan hujan darah yang terus turun dengan bau amisnya, melangkahkan
kaki dari halte yang dihujani darah. Perasaan aneh dan tenang saat itu juga

terbangun dengan perasaan lega.

olehnY X



(Pablus

meneteskan gamma, dikanibal matahari

di antara alpha dan proxima

kami akan menenggelamkan nyawamu



Asketis

1. Mulai pukul 7:00am komune kami mencoba mengeluarkan keringat yang
mana cangkul dan ganco bergerak sesuai ayunan tangan kotor, terus
menggali cadas hingga kedalaman kurang lebih 2,5meter. Bongkahan
beton mulai hancur pada pukul 11:00am terbentuklah suasana tradisional
yang kami inginkan. Yang nantinya akan ada aliran sungai awesome
dimana sungai tersebut sudah ada sejak zaman bromocorah. Setiap tetes

air adalah awal dari penderitaan

2. Mencret di tengah kerumunan masyarakat toksik adalah cara kami untuk
berpartisipasi dengan kondisi zaman kiwari yang semakin diperparah atas

segala tuduhan moralitas basi

3. Mereka berkumpul-kebo pada malam jumat gelap gulita tahun 1965
sambil menyanyikan lagu genjer-genjer dengan nada satire penuh angkara
murka. Lalu tanpa sadar lidah mereka berucap kalimat syahadat 99x
karena kejadian pada malam itu ada semacam gerombolan klandestin
menyelinap di ladang tebu milik petani lokal, membawa sedikit cadang
pangan. Tak lupa fermentasi tebu selalu siap di kendi kecil milik sang
misterius. Keduanya saling berbisik takut akan dua sejoli mengetahui jejak
hidungnya. Setelah mendekat segap kedua tubuh tak bertuan tanpa cakap,
mereka akhirnya berubah jadi manusia tanpa kepala. Sangat mengerikan,

kisah tidak disertai foto karena kode etik

4. Pencapaian 2k19 kami adalah mendapat anugrah kusala sastra setinggi 90
ketololan, pandir, toksik hingga kejang-kejang akibat sanjungan para

inlander

5. Selain jiwa yang melayang akibat penyakit menahun luar biasa akut borok
serta nanah keluar dari pori-pori basah akibat hivjuga menyebabkan virus

malaria dari spesies yang awesome



6. Menyimpan nomor bangsat bisa menyebabkan sadomasokisme untuk
orang-orang dewasa yang terkhusus dan membosankan kita sama-sama

orator yang ulung untuk diri kita sendiri

7. Ketika berkendara dengan kecepatan maksimal 40km/jam melewati
pematang sawah, aspal yang basah, hingga keheningan malam turut serta
menemani perjalananku ke sebuah desa dimana desa tersebut sangat

menjanjikan untuk menyangkal diri dan bertapa

8. Apapun yang terjadi? Pelanggaran dalam kesatuan kehidupan yang sangat
paradoks biologis, kekejian, absurditas, berlebihan, bencana. Hidup telah

melampaui target, menghancurkan dirinya sendiri.

oleh Pablus
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"Sperma dari Kurdistan, bibit antraks
susu domba Israel pereda gastrointestinal!
[a kembali menyeka keringatnya,

"Ada juga Kamasutra untuk lansia, ayo dibeli, Pak, Bu!

Ayo dibeli daripada saya kembali mencuri”



Notasi 27

Kota-kota akan redup saat tak ada lagi orang-orang menyadari kesesatannya.
Lalukauberharap kematian mengaminkan doa-doamu. Kau tak pernah sadar
seberapa bajingan agama menjadi. Saat kau menuhankan raga yang kau harap

bisa kau ajak menari di rimbunan dosa.

Luka-luka di jemarimu menjelma menjadi pilar garam di penghujung kota.
Namun saat itu Tuhanmu belum belajar memainkan peran sebagai pemurka.
Kering yang beriak di peparumu dinisbah sebagai air bah yang memisahkan
nama-nama. Namun saat itu Tuhanmu belum berani untuk menerakaijangar

ingatan.

Hiduplah seratus tahun lagi, atau mati lain hari, sebelum api bersihantam

dengan api itu sendiri.

Kota-kota akan redup saat tak ada lagi pencuri yang mencintai emas. Lalu kau
menyurati segumpal ayal di makam tak berjirat. Kau lumasi lidahmu dengan
kemunafikan agar mantramu diberi jawab. Namun ular akan tetap

membunuhmu saat kau melerainya untuk bercumbu dengan ular lain.

Pusaran taifun di kepalamu menjelma menjadi air mata. Namun saat itu
nelayan tetap pergi berlayar melawan lautan. Roda bara di matamu dinisbah
menjadi palu langit. Namun saat itu kemarau juga enggan untuk datang lebih

cepat.

Hiduplah satu hari lagi, atau mati sekarang, sebelum kau lebih takut caramu

mati dibanding kematian itu sendiri.



Kota-kota akan redup saat tak ada lagi ruang untuk sembunyi. Lalu kau
dipasung saat kau dipaksa untuk berdansa. Kau biarkan tanganmu mengajari
warna-warna untuk saling berbiak. Hingga mereka tak lagi mengetahui

bagaimana caranya menikahiabu-abu.

Laki-laki di sekelilingmu menjelma menjadi senapan pemburu. Namun saat
itu peluru mereka jauh lebih tajam dari ratapanmu. Perempuan di luar
genggamanmu dinisbah sebagai cangkir-cangkir kotor. Namun saat itu tak

pernah ada yang berani mengisinya.

Hiduplah sesaat lagi, atau jangan pernah mati, sebelum kau belajar mencintai

diri sendiri lalu disakiti oleh diri sendiri.

oleh patipadam



Notasi 17

Sepertikau, seperti aku

Seperti gelap meruku-ruku

Seperti asingnya arus waktu
Sepertijamaknya lekuk abu-abu

Seperti tepis asap di ujung peparu

Seperti desing gagak yang bersiseteru
Sepertilepas nafas ibu di sunyi kelambu
Sepertitawamu yang hilang di saat meragu
Seperti gema diruang orang-orang bercumbu
Seperti ratap senar-senar di tubuh arababu
Seperti selamat malam yang bersidahulu
Seperti dingin yang hilang di hari rabu
Seperti cendawan dilunas serempu
Seperti dalam setapak khaki karibu
Sepertiliar kibas ekor beludru
Sepertirapatakar gaharu

Seperti aku, seperti kau

oleh patipadam



Notasi 26

Semenjak kau mulai belajar untuk merindukan gelap.
Semenjak aku mulai mengajarimu belajar untuk merindukan gelap.

Semenjak kau mulai mengajariku untuk mengajarimu belajar merindukan

gelap.

Semenjak gelap mulai belajar untuk merindukan aku.
Semenjak kau mulai mengajari gelap belajar untuk merindukan aku.
Semenjak gelap mulai mengajarimu untuk mengajari gelap belajar

merindukan aku.

Semenjak rindu mulai belajar untuk menggelapi kau.
Semenjak aku mulai mengajari rindu belajar untuk menggelapi kau.
Semenjak rindu mulai mengajariku untuk mengajari rindu belajar

menggelapikau.

Semenjak aku mulai belajar merindukan aku.
Semenjak gelap mulai mengajariku belajar untuk merindukan aku.
Semenjak aku mulai mengajari gelap untuk mengajariku belajar merindukan

aku.

Semenjak kau mulai belajar untuk menggelapi rindu.
Semenjak rindu mulai mengajarimu belajar untuk menggelapi rindu.
Semenjak kau mulai mengajari rindu untuk mengajarimu belajar menggelapi

rindu.

Semenjak gelap mulai belajar untuk mengakui kau.
Semenjak rindu mulai mengajari gelap belajar untuk mengakui kau.
Semenjak gelap mulai mengajari rindu untuk mengajari gelap belajar

mengakui kau.



Semenjak empat di antara kita bersisetubuh.
Semenjak dua dari empat di antara kita bersisetubuh.

Semenjak dua yang lain dari empat di antara kita bersisetubuh.

Semenjak empat di antara kita adalah reka-reka.
Semenjak dua dari empat di antara kita adalah reka-reka.

Semenjak duayanglain dari empat di antara kita adalah reka-reka.

Semenjak empat di antara kita adalah yang abadi.
Semenjak dua dari empat di antara kita adalah yang abadi.

Semenjak dua yang lain dari empat di antara kita adalah yang abadi.

Semenjak empat di antara kita menafasi dua yang lain.
Semenjak dua dari empat di antara kita menafasi dua yang lain.

Semenjak dua yang lain dari empat di antara kita menafasi dua yanglain.

Semenjak nafas reka-rekayang abadibersisetubuh.
Semenjak reka-reka yang abadi menyutubuhi nafas.
Semenjak tubuh menafasi keabadian reka-reka.

Semenjak nafas menyetubuhi reka-reka yang abadi.

Semenjak kita dalam dua.

Mereka-reka dua nafas di dua tubuh dalam empat yang abadi.
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Notasi 12

Tentang perempuan yang tak mengenal taksanya malam. Kukuh di kedua
matanya, adalah tarup pejal pualam. Deriji itu lingsir, di makam anjiman

karam. Dan tawang akan menemaninya, saat nabi memazmuri mantram.

Maka kusambang gigir berbanjar yang kian meninggi. Lalu hanyut dalam
gempa lautnya yang menyembunyikan banji bahari. Tatap yang sekerat
bersat, mengganggu rebah, dan akan selalu pegari. Dan masa sudah

berkelaluan, dia bergema dalam basa madali.
Tentang perempuan yang melukis teluk-teluk cinnabar. Suam di rapat
sakalnya, adalah ribang yang bertempiar. Mantiknya lamat melagu, bak

bunga api di kepala sigar. Gelompar di kisi meja, melamun dalam gelayar.

oleh patipadam



Notasi 15

Anak-anak kita akan menjamak saat rawi melamun menenggara. Dinisbah
seperti ragu jemari David saat merangkul belah dagunya. Lalu, di antara bisik
mereka, bersembunyi semilir tawa. Yang ditulis dengan bahasa bayi di
belantara orang-orang tua. Angan akan melupa, bagaimana cara mereka,

menggiring karam bahtera di dalam labirin suara.

Anak-anak kita sedang menjamak saat bebukit memaram cuaca. Ditempa
ibarat pejal besi putih di rangkul cawan pewarta. Langit sempat tak bertuan,
dan mereka aku ajari cara menerka. Pada akhirnya, sembilan di antara
mereka, menjelma sakal-sakal Ravana. Rayan akan berangus, saat tabir kita

semai, dan tak lagi dibiar bermain pisau dan berpura-pura.

Anak-anak kita sudah menjamak saat api mendindingi kota. Mirat di mata
mereka, rekah seperti rumput di atas pusara. Doa kepada Tiamat, dihatur
bersama layang dan rintik kama. Lalu hari-hari menjadi rigid, dan kau, diam
dalam ancam buku-buku perkara. Ruban akan ditepis, dicacah agar lamban

ditakar, lalu rapal mantra mereka akan mengalir saat pagi menjadi buta.

oleh patipadam



Notasi 20

Membias dari gang-gang kecil, tempat muslihat sepuh bersitegang. Di
antaranya angin menyelatan membawa kabar gembira dari negeri seberang.
Seperti sungai tempat Musa diajari Tuhan berenang. Demikianlah air

matanya gugur bak patera di tanah-tanah kerontang.

Perempuan itu, bersimpuh di antara alisnya, adalah dinding perigi. Gemulai
simpangan nafasnya sesak melewati pucuk deriji. Getar di kedua lututnya
berpindah antara lamun dan nafsu pegari. Dan kempuh bayangnya

membuntuti ratus nubuat rasuli.

Gedung-gedung itu memberangus jenama kawanan domba. Lalu
melengganglah pialang norma di pelipis alun-alun kota. Sarat kepadanya,
adalah sakal yang dibumbung atas suar si adiraja. Maka ia cari camar seteru,

bintik damar, dan monokromatika pirsa.

Setiap bayi yang lahir tanpa jeritan akan dipialai dengan api menabun.
Menebas rantai-rantai kapal, di kelilingi kemenyan, dihampar ke ujung
kurun. Dipaksa menunggangi unta, didiktat mendarahi talmud, juga
bersetubuh dengan gurun. Lalu nantinya, siul lidah mereka, akan dijirati

dengan seribu pantun.

Ibu, anak-anak kita akan pulang dengan selerang yang dirajut dengan
dendam. Di antara pinggangnya adalah cenangkas yang diasah amuk
nirredam. Pada mirat irasnya adalah sumarah yang dimartil untuk mengekali
pualam. Dan padang ilalang tempat mereka merekah dibanjiri sesak sabda di

pendidihan malam.

oleh patipadam



Notasi 11

Di pelataran tempat Atreus dinisbah. Sebagaimana Midas yang dikoronasi
sebagai ahli nifak. Thyestes belajar berdoa. Dengan darah yang laun
menghampar di sela jemarinya. Hari itu, kota Seneca digambar dengan

warna-warna api.
Salacia tak sempat mengajari anak-anak kita untuk berkuda. Sebab ia ahli
dinding. Seperti mahligai taman di bukit Elisian. Troya menyenandika. Dan

pahlawan itu, yang diurapi di dasar sungai Styx, ringgih memeluk tumitnya.

Maka, kita manusia, dilamun dalam gertak bisu cerita orang buta, serta

parau-parau suara, dari berpuluh taat muridnya.

oleh patipadam



Notasi 14

Di bawah gerilya angin yang menyelatan, bersamanya tabun asap sigaret
dibawa siur ke sudut-sudut pintu. Hari ini lelaki itu merantai pundi-pundi
ingatan. Tentang rasa lapar, nafsu kelana, atau gelegak embun di ceruk mata
tengkorak pada lima padang pasir yang rukun berdampingan. Tidak seperti
masa-masa lampau, gelap kotanya kini dibakar pudar lampu-lampu. Parau
suara anjing tidak terdengar. Kota itu riuh dengan derap kaki tentara. Dan
aroma peluh orang-orang mati. Dia kembali untuk berkesah pada ilalang,
berbisik pada kusam jendela, berkelahi pada gamangnya rasa rindu yang
bersahutan. Acuh padanya, adalah tatap manusia urban. Merangkumnya
sebagai pembeda. Menggurat namanya di lembar-lembar larangan. Dinding
kini dibungkam dengan kaku bahasa yang dipaksa untuk mondial. Langit
sudah tak diperbolehkan memuntahkan benang dewa. Kota ini bianglala,

yang merajut bahagianya dalam ketidakbergerakan.
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pemburu-peramu

riwayat melayang berasap

muram, diulur diajarkan, dinubuatkan

tipis membumbung melangit



Meracau

Diktum gontai yang berkelindan secara kedik dan genial soal lelanya seakan-
akan menyiratkan bahwa, nukilan yang disertakan tidak terlalu memiliki
nawaitu. Terkena sebuah penyakit nampaknya: Solastalgia. Begitu duskarsa
dan taksa, terkadang ia langgas namun terkadang terpenjara, ia sangat senang
berseloroh, padahal semua orang tahu ia begitu nisbi, karena disonasi korpus
psikisnya. Rinai-rinai itu begitu indah. Ia melego dan terus melego, berharap
ketika ia sedang mengentas, akan rengkah sebuah kredo tentang tamsil
deviasi esoteris yang amat elitis. Juntrungan bagi semua umat yang merasa
dirinya sangat masygul. Seperti orang-orang cantrik yang sayu dan diskursif,
seperti para waham yang sering berbicara mengenai pasase yang fardu,
seperti aku yang saat ini sedang meracau. Anjing, harusnya aku merancap saja

tadi.

oleh pemburu-peramu



Kebaktian Tutup Tahun

Kebaktian tutup tahun. Selalu sama, biasa saja.

Kebaktian tutup tahun. Dosa, asa, dan rasa. Tidak berbeda.

Kebaktian tutup tahun. Mengenai Tuhan dan kemegahannya.

Kebaktian tutup tahun. Pecahnya kelahiran, luputnya kematian.

Kebaktian tutup tahun. Malam yang kudus, siang yang lengang.

Kebaktian tutup tahun. Satu dekade. Sepuluh ribu barikade.

Kebaktian tutup tahun. Resolusi. Konklusi. Basa basi.

Kebaktian tutup tahun. Nyanyian jemaat. Pelacur yang taat.

Kebaktian tutup tahun. Sebuah ledakan. Alam semesta dan kepingan tubuh.

Kebaktian tutup tahun. Selalu sama, biasa saja.

oleh pemburu-peramu
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dedongengan kuno bersarang di kesunyian masa kini

sebagai malaikat yang menghantui padang pasir tandus,

sebagai sekawanan karnivor mengintai karavan orang-orang saleh



Tidak Ada Korek Api Hari Ini

Tidak ada korek api hariini.
Tidak ada api malam ini.
Akuberdua dan rokok tiada menyala.

Semua padam tak terkecuali.

Suarabisuadalah kamar rinduku.

Ku gigitjari sendiri.

Dan Djarum, kau tak mau aku mematikan lampu harapan.
Jendela terbuka

dan sebagian angin memasuki tubuhku.

Meriang. Meriang. Aku meriang.

Kauyang harum di hidung. Kau yang hangat di hidang.

Hari seperti ini selalu ada. Kemarin lusa juga sama.
Aku sendiri dan tidak menulis puisi berdua. Semua pekerjaan rumah tertunda

segala.

Puisi adalah peron yang sibuk. Lantai dansa dan pasar malam. Palu dan arit.
Kartu remi hitam putih. Aroma jeans penambang dan senyum janda yang
tidak membiarkanku mencari persinggahan lain.

Tidak ada pengunjung. Tidak bisa berkunjung. Di balik jendela, hujan sedang

turun.

Tidak ada korek api hariini. Tidak ada api malam ini.

Akumenghapus seluruh terang sebelum pagi menerbitkannya.

oleh Piotor Kazan



Musim Sedang Berganti

Sesungguhnya musim sedang berganti

dan kota-kota masih menjadibasis perlawanan yang begitu-begitu saja;
Mahasiswa, pemuda dan pemudi bergerak melawan dan menolak

kaum kelas menengah turut dalam barisan

tetapi rakyat kecil, buruh pabrik dan petani tersisih dari rombongan

sayup nyaris tak terdengar

terbungkam di pintu masuk dari hitungannya yang kecil

Maha Mahasiswa siswa-siswi muda

anak-anak borjuis dengan pipi merah sehat menggemaskan yang tak pernah
kurang makan

telpon pintar dalam genggaman, kebebasan dan rindujadi obrolan

berlomba potret diri paling sopan paling peduli

mengurai deras tangis paling kasih paling mengerti

mural di tembok-tembok kosong, tongkat kayu dan batu jadi andalan

tak ada pemimpin dalam perlawanan, katamu tegas, menggebu penuh haru
hasutan khas dengan gaya yang paling baru

meniru protes orang-orang Hongkong

yang belum lama ini meminta Amerika untuk menolong

apa benar engkau sedang menyongsong revolusi seperti kata yang kau tulis di
atas kibar spandukmu yang megah?

lalu mengapa pabrik-pabrik masih terus bekerja?

barangkali sebab itu penguasa terus tertawa,

mengangkangi kaummu yang tak bisalepas dari romantisme reformasi

Oh.. alangkah gembur kata-kata mu dalam satir cinta-politis di potret secarik
kertas yang menyelingi protes yang berderai

bakal apa kelak bersemai?

sesungguhnya musim sedang berganti

wajah siapa hendak kaulindungi?

oleh Piotor Kazan



prepostirans

dalam apendikular tabu dan pantangan
zona radioaktif hubungan interpersonal,
seks sepenuhnya legal dan kematianlah

pornografi yang tersisa



this seemed like a good idea two mintues ago

pas mabok aku maujalan
pasjalan aku mauidup
pasjalan aku mau mati

pas mati aku mau ngerangkak

kickflip di atas segalanya
kickflip diatas badan
kickflip di atas khaki

brrrrrbrrbrrrr
pletak
brrbrbrrrrr

nah ini baru epik

udah ah capek

kamujuga ga capek?

oleh preposttrans



il “,'\ i

TENE [
RN l!- L- il |
(e 32 Arl
f.-:r.:-;:p

RIUNG LARA

tiada geokriptografi untuk skizoanalisis,
hanya psikoanalisis oedipal

dari bapakmu untuk selamanya



Amare

Perjanjian yang tidak pernah mencapai kata sepakatitu

Berakhir pada dua hal:

Aku tidak bisa menawar isi kepalamu

Untuk kau bisa menerima seutuhnya aku

Sungguh bagaimana kita telah saling memaksa satu sama lain untuk bertukar
tipuan

Akumengoyakkita

Diantara deretan angka materai, aku mengingat matamu

olehRiung Lara



Faber

Untuk Matahari yang telat bangun pagi

Dan Rembulan yang tidak tidur kelaparan

Tetaplah terseok diantara rutinitas dan tirani

Meratapi nota penuh angka

Bertahan dari kejenuhan dijadikan objek utama puisi cinta
Ataujembatan kausa kejadian semesta

Untuk Angkasayang tidak bisa berhenti merokok

Gerutumu gemuruh pada khayal, meledak raung pada hakikat

Sebab kepak-kepak telah tumbuh dan menjauhi kepulan banal

Pergi dengan raut paling sumringah

Hingga kemudian ditemui mati berkafan nota cicilan

Untuk Tanah Kubur yang disiram minuman berenergi

Berbahagialah karena betu nisan telah menjadi gedung-gedung angkuh
Menghunus gunung menjulang lenggak

Untuk kemudian membiayai subsidi minuman berenergi lain untuk tetangga
kalian, Tanah Kubur yanglain

Kepada Matahari, Rembulan, Angkasa dan Tanah Kubur

Teruslah mengeluh dilinimasa

Meriberdoa agar keluh segera menjadilenguh

Agar bisamenghabiskan tanggal muda

Dihotel melati pinggir kota

oleh Riung Lara



Occlusio

Untuk segera kita berbondong-bondong membangun gemuruh
Hubungan sepakat pembangun siasat, menyusun pemeo

Mengikat benang di masing-masing jari pertanda saling paham
Berlatihlah, agar kelak diterima karena terlatih untuk membero
Terpatilah janji pada setiap kita agar tidak saling bunuh

Agar bersama kemudian menertawaijasad yang dikutuk Crucio

Sebab hipokrasi merupa candu, validasi kian pasang hingga nyaris
menenggelam

Siapakah kita kelak bila menjadi yang paling menepati janji?
Ataukesepakatan hanya sekedar siasat seribu elak dari ancaman-ancaman?
Kita menjadi percaya kita menjadi individu paling aman saat kita dijeruji
Mantra-mantra telah dirapal

Orang-orang telah ditipu

Dengan seutas tali dileher, ia telah siap

Dibalik pigura sekawanan lain tertawa girang merasa lucu

Seorang pemilik akun awanama, lagi-lagi, hari ini mampus

olehRiung Lara



Ludus

Yanglebih dulu alpa pada sebuah mula

Mungkin kepingan-kepingan yang hilang dan berserak semasa tiap-tiap kita
dihempas ke dunia

Sebagaimana biasanya kita tiada menyesali

Malah kemudian melebur bahtera raksasa beserta isinya menjadi banjir binari
Turut serta kerena melihat betapa kemilaunya kreasi dan kekacauan; anak-
anak manusia, iblis, malaikat

dan ragam rajutan genetik lain

Maka telah sampailah kita pada hutan-hutan sinema, lembah sastra dan ruang
raung suara

Untuk sendirian mengarung segara memori berisi ribuan boneka berdaging
algoritma

Entah kehampaan atau moksa, itu dengan mudahnya kita beli

Ribuan pasang mata kemudian mengaku paling hidup untuk mengajak
bersama mati

Tidakkah mereka begitu jujur menampakkan kebohongan bahwa kita
memiliki kehendak bebas?

Atau kesementaraan menang-kalah menjadi replika tunduk-tindas ikut
campur para saksi sejarah?

Hingga dicukupkankan pada kenyataan semu suatu sepakat untuk selesai
Karena kisah-kisah akan berganti hingga mati kehabisan strategi bertahan
dari rakusnya ambisi

Karena perasaan hidup diantara kewarasan yang dijeruji layar mati

Adalah tuntutan untuk mengulangi mati berkali-kali

olehRiung Lara



kesedihan sebagai napas, kesedihan sebagai serigala

menggeram, menyeriangai, berburu dengan senapan

menyanyikan nina bobok untuk anak-anak mereka



Sajak Majenun

Dalam hening

Kaubersuara paling nyaring
Mataku kunang

[syaratku tak tenang
Dosakumenang

Dan aku: pecundang
Menjelma tongkang
Dilahap ombak: hilang
Tenggelam dalam palung
Disapu ke teluk: pada petang
Akumeradang

Melupakan jalan pulang

olehRye



Rekuiem

Tidur, air teluh membandang, mengguyurjasad kapar
Pasi melingkup sepanjang bibir bergeming
mengaburkan setapak memoar
yang curahnyalebih garang, lebih deras, lebih ngilu
dibandingkan ufuk November
atau kisah cinta picisan milik kau.
Tidur, gemetar jemari orang-orang berpayung memberangus isak
Dengan kepala tegak teracung menyingkap lumpur-lumpur, kain putih
“Tidak adayang benar-benar pergi’, ucap mereka
Maka kepada kamboja kuyup aku berbisik:

“Adakah esok padaku sederai ini, seperti saat ini?”

olehRye



Meta

Bilapun almanak bertanggalan, di cawan masih tersaji empedu, setetes darah,
dan jalinan sulur yang memeluk erat seerat serat

ganja Hingga mengitari dawai usia tiap sekon tanpa haul

Akan tumbuh syaulam, kukuh cadasnya abadiah menjalari sekujur sutra, tak

rengat, tak menyublim, atau sanggup dihancurkan oleh mentari
Dan manakala cawan itu dipecahkan, dibinasakan puingnya, dari sana urat-
urat nadi berpijar, terbias pada jari-jari periode menata lanskap, memicu

konstelasi nebula kian beringsut, melarungkan abunya

Bilamana pula adalah niscaya, pada dawai yang tembaga, maka namakan ia

lazuardi: biru pada garis monokrom.

Yang tak terbaca bugil nalar dan logika

olehRye



ferbiasaiauly

larut pudar menuju hampa

melintang sepanjang tempurung kepala
peradaban baru, fitnah keji

terekam di permukaan kulit manusia



Mendengarkan Kim Na Young

Once Again (Solo Version)

aku pernah punya mimpi indah di siang hari ketika semua penduduk
kota sibuk menghitung jumlah kendaraan dan segala kerumitan lalu lintas.
kau menatapku lembut dari jarak yang cukup jauh sementara angin
mengibaskan rambut yang membuat separuh wajahmu tertutup. mirip anak
kecil malu-malu bersembunyi di belakang tirai yang setengah terikat. lidahku
kehabisan kata-kata untuk menggambarkan bagaimana langit begitu cantik

memayungi bumi. seolah ia tak punya tepi atau sesuatu yang bisa tersentuh

oleh daya khayal.

rentang lenganku terlampau kecil untuk memeluk kebaikan yang begitu
luas di dalam dirimu, maka aku berdoa kepada tuhan supaya dia mengirim
jibril. barangkali jibril datang sebagai kehangatan di musim dingin saat kau
tengah terlelap pulas bermimpi tentang kehidupan lain di mana segala sesuatu
yang abu-abu adalah kenyataan. semua orang yang patah hati adalah orang-
orang yang bahagia. dan cuaca adalah catatan panjang tentang siapa yang

diizinkan menjatuhkan air mata.

mendengarkan lagu once again dari kim na young adalah pengalaman
mengembara di sebuah sabana, sore hari ketika langit cerah dan angin
senantiasa mengembus daun-daun yang berguguran di kepala. tentang siapa
yang tidak berhenti menari dan berlari menyelaraskan hentakan beberapa
ekor kuda yang berputar-putar mengejar kawanan dan memburu
rerumputan. aku ingin berbaring bersamamu dan memejamkan mata sambil
membayangkan hidup yang jauh dari kesuraman. hidup yang tidak
mengizinkan ketakutan akan hari esok dan penyesalan pernah dilahirkan.
hidup yang tidak melulu soal mempersiapkan diri akan kehilangan-
kehilangan baru. aku bosan menjadi bangkai di tubuh seseorang yang lupa

caranya hidup.



mendengarkan lagu once again dari kim na young bukanlah pengalaman
mengingat adegan-adegan romantis dan emosional dalam drama korea
descendants of the sun, yang mana lagu ini adalah salah satu lagu
pengiringnya, dan aku memutuskan berhenti menonton di episode keenam
karena hidup sudah terlalu rumit untuk sekadar terlibat pada kerumitan

drama yang semakin tidak masuk akal.

mendengarkan lagu once again dari kim na young adalah pengalaman
melepas jauh pandangan dari atas bukit, menerka musim dan cuaca,
meramalkan masa lalu seorang pria menyedihkan yang senantiasa
menyimpan satu nama wanita, dan mengenang hari paling bahagia yang

masih sebatas rencana.

pukul empat aku terbangun, mimpi tentang sabana dan seisinya hilang

namun gawai di sampingku masih memutar sebuah lagu.

olehterbiasajauh



The Moon

mencuri sajak rimbaud

dan membawanya menuju puskesmas setempat
"the pennant of bloody meat

against the silk of arctic seas and flowers”



Senyap di Persimpangan

Membacamu seperti puisi-puisi sunyi yang

ditangisi

tapi tak pernah menggetarkan katup bibir

setelah kau pun menanggalkan baju

mereka perlahan memejam

menjadiasing

meninggalkamu sebagai puisi yang tak pernah selesai

terbaca meski di sekolah mereka telah tamat mengeja

olehThe Moon



Meja Makan

Ketakutan atau

mungkin meja makan adalah kesedihan yang lelap di sampingku

selepas aku merencanakan pergi bulan dan makan babi di sana

sementara upaya mengurat pekat tampak seperti kematian tanpa pemakaman
mulut-mulut dan jari-jari menyumpalku

“Manusia rumpang—masih terjungkal-jungkal untuk sekadar maaf dan

pemaafan!

Pembenci!

Munafik!

Pendustal!

—pantas kau diragukan dan dibuang.”

di tengah kegaduhan antara ruang rahim dan ajal,

“Apakah aku sejalang itu—saat ingin menjadi rekah yang merona sekali lagi?”

olehThe Moon



Retak

Sebelum usai aku bermesraan dengan kesia-siaan
merengkuh luka; bergumul bersama peri-peri yang tertawa dengan semesta
membasuh rasa yang bugil

mereka telah menamaiku pendosa;

suaraku adalah rupakegagalan

dibunuh dijalanan, di warung kopi, di atas sepeda motor, di warung makan, di
bangku taman, di sekat-sekat percakapan,

oleh mereka yang mendaku teman dan orang asing

aku;

ceritaburuk.

olehThe Moon



Pekarangan

“Nak, seseorang di rumah yang lain menyebutmu kasih, lagi. Ia tengah

memeluk tubuh lain.”
Aku tertawa hingga nyeri perutku kembali datang.

Saatituakusedang mengumpulkan tomat dan ubi di pekarangan,
mendengar kisah resah uang.

Bapak membisikkan puisi

ibu mengusap alisku,

“Matalahir daribulan,

Akumencintaimu seperti bayi atau pun anak ayam.”

Akulupakalimat pertama dalam puisi
Akumatiberkali-kali tapi entah bagaimana lahir dengan

semburat nadi-nadi yang menagihmu kembali

olehThe Moon















Kita terus melakukan kejahatan imajiner, dengan begitu serakah, berkat
ketiadaan konsekuensi. Membaca, mendengarkan, dan menulis; tak disertai
rasa sakit, tanpa ada obat maupun pertobatan. Hidup bukan lagi milik kita
sendiri atau siapa pun, sama sekali tak berbeda pula dari segala yang
anorganik serta kematian, terus mempertahankan vitalitas yang seharusnya
rubuh—lewat perpanjangan dan prostesis, melahirkan penyakit yang tak
segera menghabisi nyawa penderitanya tetapi menjaga mereka tetap hidup

sampai akhirnya terobati oleh kematian.

Semuanya mati, tetapi sedikit demi sedikit melalui serangkaian
keterlambatan; kanker, gagal jantung, berbagai penyakit menular—terulur
tertunda sampai segala macam vitamin, obat, dan suplemen yang kita punya
akhirnya melewati masa kadaluarsa mereka. Entah sial atau untung, virus
kehidupan tak dapat menghindar dari kecelakaan lalu lintas, pembunuhan,
pemboman, wabah penyakit, perang, atau bencana alam. Ia hanya
memperpanjang usia, keserakahan, ketololan, dan kemubaziran—sementara
kinerja tubuh terus menurun dan setiap bagiannya berubah menjadi monster
yang memicu lusinan angiogenesis jenis baru, saling mempengaruhi satu
sama lain hingga kesemuanya berubah menjadi teratoma yang begitu lemabh,
sampai-sampai otak harus menelan kewarasannya dirinya sendiri untuk

tetap bisaberfungsi.

Massa gelap itu tak berhenti meremajakan inangnya berulang kali lewat
siklus pembusukan, remuk, redam—masih adakah harapan bagi daging yang

terlanjur terinfeksi bahasa dan alasan?

Tahun 2020 akan segera pergi. Sedari awal sampai sekarang, tak pernah
ada sedikit pun alasan bagi kami untuk melakukan semua ini. Mungkin saja
pertemuan ketiga ini akan menjadi yang terakhir kalinya, atau mungkin
tidak, kami tak pernah benar-benar merencanakan kesemuanya selain
mengikuti keinginan sesaat serta lelah yang terus memaksa kami untuk
melakukan sebanyak mungkin hal pada waktu-waktu yang tersisa setiap

harinya, selalu sepertiitu setiap minggu dan bulannya.



Tentunya apa yang bisa kami kerjakan untuk mempresentasikan
seluruh tulisan yang dipercayakan kepada kami lewat BAPUKO3 sangat jauh
dari sempurna, pun kesemuanya takkan terwujud tanpa partisipasi semua
orang yang berkenan terlibat. Terima kasih pada semua yang telah
mempercayakan waktunya untuk menulis dan menemani kami bermain,

terima kasih pula pada semua yang telah berkenan mampir dan membaca.

Berlama-lama membusuk di tempat ini atau mengejar kesia-siaan di luar
sana, semoga terus bisa memperoleh kekuatan dan kesabaran sampai datang
istirahat panjang yang kita nanti-nantikan. Tak ada jalan lain, tak pernah ada
jalan keluar. Selalu jaga diri serta orang-orang yang berarti dalam hidup

rekan-rekan. Semogaberkenan, sampaijumpa.

hxsqlqkq



Ketika otak terinokulasi oleh teks, saat spora primordial mereka
berkontraksi dan menyebar melingkupi setiap reseptornya, maka
kesadaran tak memiliki pilihan apa pun lagi selain berputar dalam
spiral melewati proses panjang hingga akhirnya teks bisa dicerna
sepenuhnya, diwujudkan, dienkarnalisasikan, dibuahi,
terkorporealisasi, berkecambah, terinseminasi, diseksualisasikan,
dikurangi, dipadatkan, difermentasikan, digumpalkan, dibelokkan,
dibedah, disatukan kembali, dikirimkan, disebarkan, diterima
kembali, dilarutkan, diekstrapolasikan, diuapkan, dibekukan,
dihidangkan, ditelan, disekresikan, didaur ulang, diubah, direduksi,
ditransformasikan, ditularkan, dievakuasi, diejakulasikan,
dihilangkan, dilepas, dibuang, dikalsifikasikan, dilapidifikasikan,
dikubur, digali, dikeluarkan lagi, dihabisi, ditinggikan, dibebaskan
dari segala tuduhan, diasingkan, diusir jauh-jauh, dimatikan,
dihidupkan kembali, sampai tak ada lagi apa pun selain membiarkan
kesemuanya membusuk, sampai teks serta kesadaran mencapai nihil

dan keduanya tak bisa lagi dibedakan
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alfarlogika

Jauh melampaui pekat yang kita rahasiakan, nadi menavigasikan
keselamatan sesat atas ketidakpastian kusut kering kerontang. Darah
dari setiap nafsu serta sujud pertobatan, ratusan berhala lebur
direkonstruksi menjadi bahan bakar kekafiran yang membimbing
kita mendaki babel kesia-siaan. Serat kaca menyusupi napas
memanggil inkarnasi kutukan sementara kita berguling merangkak

di atas pecahan beling mencari jalan keluar menuju kebuntuan.



Nonton Kebakaran

“Hariini kau sibuk tidak?”
“Ngganih, kenapa?”
“Nonton kebakaran yuk.”

Kutinggalkan HPku berdua dengan charger lalu pergi mandi. Sore ini
panas sekali, aku hanya bisa menggantungkan harapan pada air PDAM ataues

teh manis warkop depan.

“Yarabb, sampo habis lagi,” aku mengambil sabun colek sambil setengah
kesal karena terlanjur basah. Mau tak mau, tak ada pilihan lagi, kepalang
malas untuk pergi ke warung terdekat. Kuselesaikan mandiku lalu berpakaian

rapi. Aku mengecek HP sambil mengeringkan rambut.
“Ayo aja,jemput ya.”
“Siapa takut.”

“Jam?”

“Bentar habis maghrib”
“Ok,”

Perutku lapar, aku ke dapur untuk masak mi instan. Menyantapnya
selagi panas dengan nasi sebagai pelengkap. Esok pasti lebih membosankan
dari hari ini, pikirku. Kuhabiskan makananku sambil menonton acara tv

berisi kompilasi video lucu dari internet. Ironisjuga rasanya.

Hampir maghrib, aku mengambil tas besar yang sedari pagi sudah
kusiapkan lalu menyalakan motorku, menerobos gelap dan raungan adzan

serta resiko terculik wewe gombel.

Aku pun singgah di warung terdekat untuk membeli rokok dua batang
dan korek api untuk yang ke sejuta kalinya dalam hidupku. Membosankan.
Aku sengaja melewati jalan depan kantor desa. Sepi seperti biasanya. Masuk

sebentar, lalu pergi.



Tidak sampai 10 menit, aku tiba di depan rumah pacarku.
“Assalamualaikum.”

“Waalaikumsalam, sini masuk, udah maghrib?”

“Belum hehe mau ikut sekalian?”

“Yaudah, bareng aja.”

Lalu kami pun sholat.

“Initehnya.”

“Makasih Bu.”

“Sehat?”

“Alhamdulillah, Ibu?”

“Alhamdulillah.”

“Mas, ayo. Bu, aku keluar ya sama Mas, mau nonton kebakaran.”
“Ada-adasaja, hati-hati.”

Ia memelukku sepanjang jalan, lampu motorku yang sedikit redup
memaksaku beberapa kali menerobos polisi tidur, untung ia baik dan tidak

akan protes soal hal bodoh seperti ini.
Kamimampir sebentar untuk beli gorengan.
“Mau kemana sih?”
“Kekantor desa.”
“Emang ada apa disana?”

“Adakebakaran.”

Kuparkir motorku di atas jembatan. la kaget setengah kagum, atau
kagum setengah kaget, entahlah aku tak tahu. Kami berdiri berduaan,
menghadap Kantor Desa yang sedang terbakar, memandanginya mesra dari
atas. Sebuah pemandangan indah nan sinematik yang mungkin Joko Anwar

pun takkan pernah bisa meraihnya.

Tempenya enak juga, pikirku. Sayang abangnya pelit perkara cengek.

Sambil menghabiskan gorengan, aku bertanya soal hari-harinya.



“Gimana magangmu?”

“Lumayan.”

“Pak Kades?”

“Masih, kemarin ke rumah pakai kemeja bawa martabak.”
“Aneh-aneh saja.”

“Tadiadadi dalam?”

“Ada.”

“Syukurlah, Senin ngga harus lihat mukanyalagi.”
“Hahaha!”

“Hahaha!”

Kami pun pulang setelah gorengan habis lalu tidur dengan nyenyak.
“Lumayan.”

“Pak Kades?”

“Masih, kemarin ke rumah pakai kemeja bawa martabak.”
“Aneh-aneh saja.”

“Tadiadadi dalam?”

“Ada.”

“Syukurlah, Senin ngga haruslihat mukanya lagi.”
“Hahaha!”

“Hahaha!”

Kami pun pulang setelah gorengan habis lalu tidur dengan nyenyak.

oleh altarlogika



Api Unggun

Aku mengambil jaketku dari tas yang kusimpan di dalam tenda, udara
kaki gunung memang dingin seperti ini, setidaknya untuk tubuhku yang tak

kebal cuaca.

Seharusnya api unggun besar ini sudah cukup untuk ketinggian seperti
ini, tapi seperti kataku tadi, tubuhku memang payah. Uri menyeduh kopi

untuk kami, tiga gelas, kami meminumnya bergantian.
“Butdon'tlook back in anger,”
“Semuanyaaaaa.”
“Theard you sayyyyy...”
“Aaaaaaaaa...”
“Atleast nottoday,”
“Aaaaaaaaa...”
“Hahaha, lagi dong Oasis.”
“Bentar ganti senar dulu, putus nih!”
“Nih kopi dulu, Dam.”
“Hehe makasih, jadi enak.”

Dalam lingkaran di depan api unggun kami duduk dan menunggu Idam
memetik gitarnya lagi. Dari wajahnya, aku bisa sepakat dengannya kalau kopi
malam ini enak sekali, ditambah langit malam yang cerah bertabur bintang.
Ini camping kesekian bagi grup kami, tapi tidak seperti kemarin. Belajar dari

pengalaman, kali ini kami sudah mempersiapkan segalanya.
“Aku paling benci kalau senar gitar mendadak putus begini.”
“Haha, untung ngga kena wajahmu.”
“Tapi, kau tahu apa yang paling kubenci?”
“Apa?”
“Polisi, hahaha!”
“Hahaha!”



“Itu sih kita semuajuga sepakat.”
“Aaaaaaaa...”

“Hahaha!”

Sepertinya cuaca memang sedang bersahabat dengan kami hari ini. Siapa
sangka? Aku pribadi senang, tapi itu artinya sia-sia sekali kami menyeret
bahan bakar utama untuk api unggun malam ini. Kupikir jika kami bawa
banyak ia akan menyala lebih lama bila hujan datang. Bodo amat lah, kita
nyalakan saja sampai pagi.

“Aaaaaaaa...”

“Ah, berisik sekali anj...”

“Udahnih,”

Omonganku terpotong, [dam kembali memetik gitarnya.

“Today was gonna be the day but they'll never throw it back to you.”
“Bynow you should've somehow realized what you're not to do.”
“Aaaaaaaaaa...”

“Idon'tbelieve that anybody feels the way I do, about you now.”
“Aaaaaaaaaa...”

Kami pun kembali bernyanyi bersama sambil setengah berteriak.
“And all the lights thatlight the way are blinding.”

“Aaaaaaaaa...”

“There are many things that I would like to say to you but...”
“Panas tolong, panaaas!”

“Aaaaaaaaa...”

“Ampuuuuuuun, tolong keluarkan saya!”

Kusiramkan lagi bensin ke arah api unggun. Polisi kontol! Berisik sekali.

Kami hening sejenak, saling bertatapan. Kemudian, “I said maybeeeee...”

olehaltarlogika
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Mengapa para nabi membatu di tengah lingkar kerasulan? Tanpa ragu
menuju gelap dalam lelah yang memutar kembali dosa-dosa yang telah
lama terhapus dari setiap teorema yang berotasi dalam sumbu ingatan.
Penebusan mereka hadir bak sorak sorai gigantomakhia dan
penghapusan pneumatis, simbol kuantitatif dari masa depan sekaligus
tautologi kemustahilan. Para nabi melakukan navigasi tanpa rima,
menggembungkan eter melewati setiap kesulitan dakwah dalam aksioma
profetik. Kesabaran mereka bukan hadir tanpa metafora, selalu disertasi
parataksis maupun sinestesia; tanpa kenosis, tetapi selalu larut dalam
godaan fraktalitas puitis nafsu serta syahwat akan kesucian. Keberadaan
mereka tak lebih mulia dari cacing-cacing dalam buku api, selalu memicu
pertumpahan darah sepanjang sejarah peradaban dengan kapak mesianik

yang terukir di sepanjang ruas tulang belakang anak cucu Adam.



Kontol dan Tembok

“Agung emang bangsat!”

Untuk keseratus ribu kalinya Rudi mengumpat di dalam hati. Tiada hari
tanpa mengumpat, bagi Rudi semua kawannya itu bangsat. Masih sama
seperti kemarin, hanya ada logam seribu rupiah di saku celana olahraga jaman
SMA buluk yang kini dipakainya. Perut Rudi kosong sejak pagi, tapi tak
berharap pula diisi nasi. Yang paling ia cari kian kemari cuma sebatang rokok.
Kalau tidak ketemu ya terpaksa memungut sisa-sisa puntung rokok di
sepanjang gang untuk disulut api dan dihisap kembali. S sebab mengigil sudah
badan Rudi jika tak menghisap rokok dalam sehari.

Sejak awal tahun 2020 semua orang bernasib sial, termasuk Rudi dan
teman- temannya. Betapa teganya Tuhan menambah beban kepada mereka
yang terlahir sial seperti Rudi. PHK di bulan Januari, lalu tak ada panggilan
kerja sampai bulan Juni padahal susah payah mencuri WiFi untuk kirim email
sana-sini, apalagi hari ini Agung si pemilik warung tak mau lagi dihutangi.

“Ujan Ngentot!”

Hujan menyerbu, Rudi berlari pulang ke kamar indekosnya yang tak
jauh dari warung Si Bangsat Agung. la basah kuyup dan hujan pun terus
mengikutinya ke kamar. Tembok kamarnya mirip air terjun Niagara.
Rembesan air hujan itu seperti menertawakan nasib Rudi. Barangkali hujan

tak terima dengan umpatan Rudi tadi.
“Ahh anj..."

Rudi kehabisan umpatan, tenaganya pula. Di atas kasur kapuk ia
berbaring telanjang. Seluruh pakaiannya kini kotor, sudah dua bulan
menumpuk di sudut kamar. Matanya menatap langit-langit kamar yang
berjamur kehitaman. Lelaki dua puluh lima tahun asal Boyolali yang

. . « ” . .
perawakannya sering disebut orang “Jamet” itu pun menangis.

Tangis berdurasi hampir tiga jam menjadi pengantar tidurnya menuju
dini hari. Pukul tiga pagi Rudi terbangun karena ereksi. Matanya sangat lelah,

terlihat seperti sepasang mata salah seorang mantan presiden.



Dingin menggerogoti. Dengan gontai ia melangkah ke kamar mandi,

minum air dari keran mandi dan membasuh wajahnya.

Dua buah sabun yang menyusut dengan dua warna berbeda ditumpuk
menjadi satu. Dengan kedua tangannya ia gosok sabun itu hingga
menghasilkan banyak busa, tangan terampilnya pun berpindah untuk onani,

cara lain selain tidur untuk melupakan masalah bagi orang-orang seperti
Rudi.

Entah ada setan apa di kamar mandj, saat ingin ejakulasi, terdengar suara
tawa dari tembok kiri, lalu dari tembok kanan, lalu dari langit-langit kamar

mandi.

“SETAN, ANJING. KONTOL, BABI!” Rudi kesal sekali. Apa sih yang

ditertawakannyakali ini? Kontolnya yang mini?

Tawa itu semakin meledak. Amarah Rudi semakin memuncak. Tembok
kanan dan kiri, ditonjoknya berkali-kali. Kedua tangannya pun memar. Rudi
terduduk lemas sementara suara tawa itu terus mengepungnya. Dengan
tenaga yang tersisa, ia benturkan kepalanya berkali-kali ke tembok kanan lalu
kiri. Hujan kembali deras, darah dan air mata mengalir di lantai kamar mandi

yang belum di keramik itu.

Kedua mata Ruditerpejam, kasur kapuknya tenggelam.
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Pesan dari wakil P

Nungguin yaa?
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Coba Tebak Tuhanku Siapa

Terikat di kepalanya kain merah

Untuk beribadah cukup siapkan lima ratus rupiah
Hijau warna kitabnya

Adadi warung-warung terdekat

Namanya berawalan Z

Terima kasih dan muachh

Hariini Kau berikankulima ribu rupiah

Aku tak miskin lagi
Rezeki sudah diatur ciki Zeky

oleh Anarcry



ApatisGelap

Terisak oleh tawa dan keberlebihan, tergelincir jatuh ke dalam liang lahat
yang kita gali sendiri. Kami menyaksikan dengan jelas bagaimana
bintang meludah berkesiap merekam asap dari tengkorak bulan sabit
menjelang gelap yang kami usahakan lewat keteguhan dan persistensi.
Hidup adalah sensasi atas kebangkitan astronomi yang sepenuhnya
berorientasi pada geometri pembusukan. Mati adalah kebosanan
berbeda dengan lusinan variasi, dari tak terhingga menuju absolutas nol,
angka-angka satu per satu terusir lewat prosedur serupa. Penantian
adalah senyuman yang hadir sebagai fiksi yang semata-mata dibuat

serupa kemustahilan, mereduksi dunia seisinya menjadi diagonal.



Hujan Terakhir Pukul 05.00 Petang

Terlihat langit buram

Sejuk terasa hingga menusuk

Rasajenuh menjadi kram

Dibalik deras hujan terlihat

Sosok priabungkuk, menatap tajam ke arahku
Penuh luka sayat dikening

Seperti dendam yang tak terealisasi

Dia mendekatiku dengan menggenggam rokok kretek
Diaberkata dengan mata penuh ancaman

Jika dendam tak sirna mengapa kudendam?
Seperti sekujur tubuh ikut terkubur
Sepanjang dendam menghayut

Iniadalah dendam kepadakaribnya sendiri
Membunuh Darmasih penyanyironggeng

Yang dicintainya teramat-amat
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Mungkin Aku Bisa Bunuh Diri

Terbangun dengan wajah buruk

Ditrotoar Margonda dalam tidur

Hanya aku, pisau, dan beberapa orang yang tidak peduli
Dalam renungan mengarahkan mata ke lampujalan
Aku terlalu suka dengan perasaan sendiri

Akuingin terjun dari gedung perkotaan

Akuingin menyayat nadiku dengan pisau

Akuingin menjerat leherku dilampu merah
Akuingin terjun dari atas gedung

Melihatjasadku pucat pasi

Udara terhenti di tenggorokan

Aku pergi

Aku mati

Meninggalkan tubuh cacat ini

Akuingin mati, memisahkan raga dengan nyawa
Akuingin mati, meningalkan kehidupan yang rapuh

Akumati membawa keputusasaan dan kesia-siaan
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Telah Hidup, dalam Kematian

Hidup telah mati, seperti akar melapuk di tanah
Pada dasar kehidupan manusia

Hanyalah sebuah mesin berdarah

Tidak memiliki akal dan harapan

Selalu saja mendramatisir hidup

Menyatakan kesedihan dan kesengsaraan

Realistis hidup mati sudah tervonis

Manusia telah mati dari dulu
Apamanfaat menangis dan mengemis

Apagunaberdukajika memang hidupmu saja sengsara

Hidup tanpajiwa

Berbicara tanpa makna

Busuk batin, bersalin rupa dengan ambisi
Tak adakesunyian yang lebih sunyi selain mati bersama
Kematian tanpa iringan pelayat

Kematian tanpa tangis sanak dan kerabat

Bahwakematian adalah jalan menujukehidupan
Beri ucapan selamat untuk segala yang hidup
Dengan dengan ludah mendarat di atas kebodohannya sendiri

Berlatarkan senandung Gloomy Sunday *_"
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AWANAMA

Sufiks yang terus melekat pada setiap hasrat omni-dimensional atas
segala sesuatu yang serba instan telah melenyapkan kebergunaan
eskalator, muzak yang dahulu dirancang lewat investasi besar-besaran
guna mengiringi berbagai macam aktivitas bisnis dan menciptakan
atmosfer profesional kini terlupakan—meski telah berulang kali hadir
sebagai sesuatu yang sama sekali lain. Setiap momen korporeal
mengentalkan frekuensi mimpi buruk. Tubuh-tubuh lelah para
konsumen terus mengirimkan sinyal bahaya pada kesadaran mengenai
isolasi yang mustahil dibagi dan ditanggung bersama secara kolektif.
Apakah saat ini kau mendengar lagu natal di tengah rintik hujan?

Lolongan kuntilanak meratapi mimpi-mimpi yang teraborsi?



Omuk

Awan yang membuang

Pergi kemana angin membawa
Terjebak di antara esok dan kemarin
Mencoba memutus tali pengikat

Mencari celah di antara dua jarum

Ia tak pernah benar-benar eksis
Kecuali dalam bisik dei dan lincah
Dalam rapal doa ibunya

Yang menjadikannya ada

Sebagai suar jalan pulang

Mimpi tentang alang-alang

Di tepian sungai deli

Terpaut di antara buah Elais
Dan riak-riak yang ditinggalkan
Terpatri di relik waktu
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Ayam goreng

Ayam goreng enak

Aku suka ayam goreng

Digoreng kalasan boleh

Digoreng tepung sajiku makin oke
Tapi aku sedih

Ayam gorengku tak lagi utuh
Tertinggal di kantor pos

Jatuh saat naik motor

Habis terbakar bersama rokok
Tercecer di keramaian pasar

Dan masuk ke dalam lahat

oleh Awanama



Berkunjung 4

Waktu menunjukkan pukul dua siang. Sudah dua jam kami mengelilingi
tempat itu. Tempat itu merupakan salah satu tempat wisata yang ada di kota
asalnya. Semacam tempat wisata keluarga. Ada taman dengan air mancurnya,
kantin, dan pusat oleh-oleh. Bahkan ada kebun binatang kecil berisi sapi,

domba, marmut, dan iguana.

Kami berdua duduk di taman sambil memakan es krim yang baru saja
kami dapatkan dengan menukar tiket yang kami miliki. Aku membuka
percakapan. Kali ini kami tak membahas mengenai kematian, hanya

kehidupan dan segala yang ada di sekitarnya.
“Kapan berangkat ke Jakarta?”

“Mungkin akhir bulan nanti. Masih menunggu pengumuman

selanjutnya.”

Seperti itulah, kami berbincang seperti biasanya. Aku menanyakan

kabar keluarganya dan entah bagaimana ia mulai bercerita mengenai ibunya.

“Ingin rasanya membahagiakan ibu, tapi terkadang perkataan dan
perbuatan Ibu membuat rasa benciku kepadanya kembali muncul ke

permukaan.”

Tentu saja aku bisa memahami mengapa ia berkata demikian. Ketika
tahu ia telah lulus dan mendapat pekerjaan, ibunya menyuruhnya menginap
di hotel jika nanti pulang saat berlibur. Ibunya juga pernah berkata kepadanya
bahwa sempat terlintas keinginan untuk menggugurkannya saat ia masih

dalam kandungan.

Sejujurnya, aku sedikit cemas saat mendengarnya mulai membahas
tentang ibunya. Bukan tanpa alasan, temanku pernah bercerita mengenai
ibunya kepadaku dan tak lama kemudian aku mendapat kabar buruk yang
menimpa ibunya. Sejak saat itu, ketika seseorang bercerita mengenai ibu

mereka, aku menganggapnya sebagai suatu premonisi.



Kami beruntung bisa mendapatkan tempat duduk di bus dalam
perjalanan pulang. Aku menatap ke luar jendela. Aku bisa melihat
pemandangan kota itu dari atas. Entah kenapa aku merasa awan-awan yang

berarak terasa sangat dekat dan lebih rendah daripada biasanya.

Kami turun di depan stasiun dan berpisah di sana. Tak lupa kuberikan

kado yang telah kujanjikan sebagai hadiah atas kelulusannya.

Keesokan harinya, ia memintaku menemaninya membeli ponsel baru.
Kami berjanji bertemu di mall yang ia sebutkan. Saat itu aku tiba lebih dulu.
Sambil menunggunya, aku menulis bagian akhir dari surat yang akan
kuberikan kepadanya. la sampai tepat setelah aku telah selesai

menuliskannya.

Kami mengelilingi mall tersebut dan singgah di salah satu toko. Ia
melihat-lihat model ponsel yang ada lalu kemudian memilih model ponsel
yang sesuai dengan keinginannya. Sambil menunggu model tersebut diambil
dari gudang, kami mengobrol dengan penjaga toko. Penjaga toko
menanyakan dari mana kami berasal, alumni sma mana, dan beberapa
pertanyaan lainnya. Aku lebih banyak mendengarkan karena aku tak terlalu
memahami apa yang sedang mereka bahas. Sampai akhirnya penjaga toko itu

menanyakan hal yang tak kuduga.
“Ini suaminya?”

Aku dan dirinya sejenak bertukar pandang. Aku tersenyum. Saat itu aku
berusaha menahan tawaku agar tak terlepas. Aku benar-benar ingin tertawa
terbahak-bahak. Ironis sekali rasanya dikira sepasang suami istri di saat kami
sudah tak memiliki hubungan apa-apa lagi. Kami pun mengelak dan

mengatakan bahwa kamihanya teman biasa.

Ketika makan siang aku memberikan surat yang telah kutulis kepadanya.
Surat itu kumasukkan dalam amplop warna putih. Aku sendiri tak terlalu
yakin dengan isinya, tapi aku berharap surat itu bisa menjadi penutup atas

suratku yang sebelumnya.

“Akululus.”



Pesan yang ia kirimkan pada hari pengumuman ia diterima bekerja
disertai tangkapan layar dari situs pengumuman. Saat menerima pesan itu,
aku sadar bahwa kami akhirnya tiba di persimpangan yang memisahkan jalan
yang akan kami lalui. Semuanya terjadi seperti yang telah aku perkirakan, tapi
aku senang, akhirnya ia terbebas dari rantai yang telah membelenggunya dan

bisa terbang bebas seperti yang selalu ia inginkan selama ini.
“Keretamu berangkatjam berapa?”
“Jam 8 malam nanti.”
“Mau langsung ke stasiun?”
“Tidak, aku ingin menunggu di museum.”

Aku turun di depan museum. Mengucapkan selamat tinggal dan turun
dari bus. Aku melihat bagian belakang bus yang melaju meninggalkanku
sendirian di tepi jalan. Saat itu adalah saat dimana aku terakhir kali

melihatnya. Aku tak yakin kami akan bertemu lagi di masa depan.

Aku masuk ke dalam museum dan menyelinap di antara rombongan
yang dipimpin seorang pemandu wisata. Dari semua pengunjung museum,
kurasa hanya akulah yang datang sendirian saat itu. Semakin sore museum

tersebut semakin ramai dikunjungi orang-orang.

Selesai berkeliling, aku duduk di bawah pohon rindang di halaman
museum. Sore itu, kesepian yang lebih dari biasanya tiba-tiba saja datang
menghampiriku. Rasa kesepian yang diikuti luapan kenangan dan segala

angan akan masa depan bertubi-tubi menyerang pikiranku.

Pandanganku memburam. Panas di pelupuk mata melelehkannya
menjadi air mata yang mengalir pelan. Aku membendungnya sekuat tenaga,
tapi akhirnya menyeruak begitu saja. Ingin sekali rasanya berteriak sekencang
mungkin, tapi rasa malu menahanku berbuat demikian. Aku bertahan di

tempatku duduk hingga matahari tenggelam.

Ponselku telah mati saat ingin memesan ojek online untuk ke stasiun.
Kuberanikan diri untuk meminta tolong kepada beberapa pengunjung, tapi
tak ada seorang pun yang mau meminjamkan ponsel mereka padaku. Tak ada

angkot maupun bus di kota ini saat malam hari.



Karena tak ada pilihan lain, akhirnya aku bertanya arah kepada satpam

dan mulai berjalan kaki ke arah stasiun.

Perjalanan dari museum menuju stasiun malam itu adalah salah satu
perjalanan paling sunyi yang pernah aku jalani. Berjalan sendirian menyusuri
jalanan kota yang asing. Mengamati suasana kota di malam hari. Sekali lagi

aku merasakan kesepian di tengah keramaian.

Sampai di stasiun, aku segera mencetak tiket dan duduk di sudut ruang
tunggu. Peluh membanjiri seluruh tubuhku. Kali ini aku sendirian. Tak ada
tangan yang bisa kugenggam. Hanya ada wajah-wajah asing tak kukenal yang
berlalu lalang. Di saat seperti ini, waktu terasa berjalan lebih lambat daripada

biasanya.

Aku menaruh tas di rak atas dan bersandar sedalam-dalamnya ke kursi
setelah masuk ke dalam gerbong. Dari kaca jendela tak lagi kulihat seseorang
yang melambaikan tangan kepadaku. Aku memejamkan mata. Bisa kurasakan
peluh yang mengering meninggalkan rasa lengket di sekujur tubuhku.
Benang-benang kusut di pikiranku telah terurai dan tak kutemukan sedikit

pun sesal di antaranya.

Hari itu daftar hal-hal yang selesai bahkan ketika belum dimulai milikku
bertambah satu. Seperti bunga layu sebelum berkembang. Tubuh yang lelah
diterpa dinginnya udara dari pendingin ruangan membuat kantukku tak
tertahankan. Malam itu adalah malam di mana aku bisa tidur nyenyak tanpa

terbangun sepanjang perjalanan.

oleh Awanama
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Teks terlahir begitu saja secara misterius tanpa kehadiran suara
manusia, seolah digerakkan oleh jutaan mikro-organisme tak kasat
mata. Nama mereka adalah mantra dua huruf. Kodrat mereka adalah
sebangsa virus yang maujud mendaging. Saat bertumbuh, mereka
juga hancur. Pergerakannya tampak indah seperti sebuah tarian
entropik menirukan siklus hidup umat manusia dan sejarah
peradaban, berulang kali membelah diri seperti sebuah sel telur maha
besar yang melewati mitosis abadi. Makhluk terkutuk ini terus
berkembang biak, berubah menjadi entitas otonom yang
berkehendak, menunjukkan hasrat serta memendam trauma ribuan

tahun yang melekat tak terpisahkan dari konstruksi persona manusia.



Initium

Kita berulang kali mengecap kecap percak pedih terakhir dari cicak di atap
Gorga

Berangkat katamu, sebelum matahari sembab dan sungai lunak

Kuambil ransel cakrawala Ibu, kucium kaki mu

Lalu langit terbakar teka-teki litani, asap Durga, dan kitab-kitab darah

Sebab mimpi saban malam meracau lada, pala, dan palung-palung kolonial

Pada malam lain, Hermes menenun zirahnya pada amsal yang terpenggal,
Petang tembakau pada delta penuh bangkai waktu

Celaka lah semua kata, semua tanda, semua lambung dalam kapalmu

Api menjilati langit kakimu Gorga, kaldera saga, seperti Quixote dari epitaf

padi karam

Bom meledak, solilokui Ahasveros
Dikutuk, dicaci Eros
Requiem konstanta Al-Hallaj seperti menabur para darwis dalam mentega

Langit gugur, karang lekang, bayonet memburu badan rempahku
Lee Enfiel, Steyr Hamburg, Sten Gun, Arisaka, Nambu,
Bambu Runcing, Tulup, Owen, Garand, Bren,

Tantra, Yantra, Mantra

Darahku, rempahku, meraung dalam dapur-dapur mewahmul!

Mereka leksikon-leksikon lemah

Seperti batu-batu rajam, tumbuh mekar dalam retakan-retakan kaca
Mereka butuh misteri, butuh kisah-kisah suci, tentang mukjizat prosais
dari sungai yang terik

Pelik paling lusuh dari frasa ini, sebuah pidato retak yang menyusun dirinya

sendiri



Thebes,

akhirnya

Huruf-hurufku menempuh perjalanan yang paling pucat
Kata-kataku turut menulis putus asa di tengahnya
Kalimat-kalimatku zirah Karbala

Telanjang dalam geni-geni samodra

Hanya geni samodra

oleh Barorka



Hamlet Dalam Kuartet Pala dan Lada

Sebermulanya

Empat ketuk kesunyian arkaik dalam interval pecahan kaca

Lalu awan memberi mereka nada, memberi mereka suara, memecah telur
busuk di balik anggur juga.

Sapi-sapi beranak pinak dalam matahari-matahari batu karam

“Aku juga tahu, tidak hanya luka itu yang meregang dalam bujur yang
paling kabur,” katamu.

Decak-decak singa mengeong dalam kaca-kaca gelap penyair hitam
Meledaki gunung-gunung Kurawa yang dangkal dalam ekstase prosais.
Tetapi kuda itu tetap air mata, sice bulan merongrong omerta hujan
Yang api dan darah dalam jurang-jurang tragedi Karbala.

Sungguh, sebermulanya

Hanya aubade epitaf yang mengecilkan volume parang

Seperti uap setrika, mereka Banda dengan guling dan bantal tiruan
Lalu merogoh kantong, membuka nasi padang dan sate kambing juga
Seperti aubade monokrom rempah-rempah, mencatat, menghitung

Noktah-noktah di lautan plastik padi karam

Pada akhirnya, langit gugur, cadas lekang, moral porselen, kosmetik kaca,
potret penghancuran dalam sampah gramatika, berita persetubuhan wanita
dan serigala, pria dan burung merak, Hanoman mencukur bulunya,
kecilkan volume agresi, dor! dor! tubuh dan kepala terpisah, orchestra
sabun dan lubang kakus, muntahan rum, Hamlet disunat nafas kemarau,
parang bambu, rel-rel genosida, darah adalah nama negaraku, paganisme
turistik, animisme plastik, abstraksi Hegelian, kata-kata silam sekarat dalam

epitaf penyair hitam.

oleh Barorka



EKO SAPTO

Memahat warna-warna membuncit, memendam dua mata yang saling
mencerminkan satu sama lain. Atmosfer kesuraman berinterval sepoi samar-
samar, melamban secara kurvatif mengikuti kurus dan lapar yang
memberontak pada segala macam persekusi kemubaziran. Sebuah kompresi
sederhana atas naik dan turunnya kinerja waktu sebagai organ penjaga
kestabilan ruang. Selaksa zarah renyah terbakar banjir bandang dan paceklik
musim kering, bagan terbalik tut wuri handayani para pekebun dan kaum
tani. Menegakkan tradisi agraria aleatoris memproklamirkan tusukan dan
amputasi swadaya atas geometri biografis kami sendiri, kamilah yang
menghaluskan bumbu-bumbu istimewa, memadukan penyedap dan
melankolia secara diagonal di atas tanah berpasir dan hamparan urea.
Mendambakan palu dan arit, cangkul serta linggis terhujam melintasi abu-abu
setiap tengkulak dan para tuan tanah, menantikan panen raya ketenangan

yang identik dengan simbolisme kesuburan dan pembalasan dendam.



Eko Sapto, Emut Kontol Sampai Tolol

Kidung Agung 8:4 - “Kusumpahi kamu, puteri-puteri Yerusalem: mengapa

kamu membangkitkan dan menggerakan cinta sebelum diingininya?”

/// aduh sange lagi kebayang ada buruh-buruh nangkep intel bapak-bapak buncit
kumisan tebel terus diinterogasi, tapi semuanya malah sange dan akhirnya orgy
isep-isepan batang lalu intelnya dikontolin rame-rame sampe enak bego

intelnya sampe nungging ngemis minta kontol gara gara ketagihan dientot

Delapan buruh sama satu intel

Delapan buruh itu kontolnya gede semua

Si Intel suka banget sama kontolnya Mas Ardi, soalnya bengkok ke atas
Si Intel udah capek banget, tapi pas Mas Ardi mendekat dia langsung

mohon-mohon, “Mas Ardi entotin aku lagi please.”
ah bangsat
Mas Ardi seneng karena emang niatnya mau ewe asal-asalan

udah cape berlumuran keringet sama peju tapi dideketin kontol langsung mangap

lagi, melet lagi, kea kehipnotis bego jadi budak kontol

Mas Ardi jambak Si Intel sampe keangkat, palanya depan muka lalu
ngomong, "Emang kuat?"

Si intel udah pucet, keringetan, bau peju dimana-mana, tapi gamau nolak.
Si Intel cuma bisa ngangguk

Mas Ardi sedikit dorong Si Intel ke lantai sambil ngomong, "Nungging!”

intelnya kalo nungging udah kea lonte aja tuh pasti
udah pinter lengkungin punggung biar pantatnya nonggeng
lobang pantat udah isi peju berapa kontol tuh, ga keitung lagi, udah kea rawa-

rawa



Yang lain udah kecapekan banget, telanjang tiduran di lantai
Mas Anto sama Mas Kasim elus-elusan kontol

Padahal udah tiga kali crot

Kontolnya gede banget, tebel & gendut

Si Intel masih mangap tuh bisa disumpel mulutnya

Mas Anto sama Mas Kasim ngantri, udah janjian mau spitroast

Mas Anto sama Mas Kasim lagi nunggu gantian Mas Ardi

Mas Ardi ga selesai-selesai nyiksa Si Intel, kayaknya naksir banget

iyalah,intelnya udah pake jurus empot saking enaknya

saking semangat empotnya, udah berasa ngewe perawan kembang desa

Si Intel sampe lupa kalo dia punya istri di rumabh, tapi dia baru sadar,

ternyata dia sukanya kontol yang gede banget kayak kontol Mas Kasim

bisa berhari hari tuh Si Intel ditahan di situ
ga bakal kabur kok dia
orang udah ketagihan kontol

Pagi sore dimandiin lagi

Udah berhari-hari mereka telanjang, tapi ga pernah kedinginan

intelnya jadi little bitchnya Mas Ardi deh

Sampe ga sadar, Si Intel ngikutin Mas Ardi mulu kemana-mana
Ngarep kontol kayak orang tolol
Tapi kontol Mas Ardi emang cakep banget sih. Badannya juga empuk-

empuk keras. Tangannya kuat

tangannya gede kuat berurat ya

kontolnya juga gendut, bengkok atas berurat



Iya bener banget

Ciri khas Mas Ardi kalo abis crot dia nampar lawan mainnya

hot
ini baru praxis ///

Kidung Agung 7:9-10 - “Ya, anggur itu mengalir kepada kekasihku dengan
tak putus-putusnya, melimpah ke bibir orang-orang yang sedang tidur!

Kepunyaan kekasihku aku, kepadaku gairahnya tertuju.”

oleh EKO SAPTO



jorgedflange

Ratusan sinaps tersentak, terulur menegang oleh lamunan kosong para

hedonis setempat. Garis-garis putus bergelombang di atas kosong yang
mustahil terwakilkan oleh hitam dan kegelapan. Sebagian besar di antara kita
belum cukup putus asa untuk mengabaikan segalanya begitu saja, entah harus
terempas melewati tebing kewarasan yang terus diekstraksi industri
psikopatologi produtif ataupun diam terkubur di dasar jurang simulasi.
Dengung warna-warni menembus otak para konsumen sebelum akhirnya
padam memudar oleh kuning dan biru. Gelombang sejarah yang awalnya
lembut beriak menari-nari kini pecah membesar bergulung-gulung menabrak
fraktal realitas dan memicu epilepsi. Mimpi-mimpi pastel lenyap ditelan
regurgitasi elektronik yang terus berdenyut, visi-visi gemilang berubah
menjadi keniscayaan takdir dan ancaman. Kepalamu harus mengembarai
petualangan tanpa akhir sebagaimana etherealisme terlahir untuk
dijerumuskan ke dalam labirin kedengkian, jelas sudah bagaimana keberadaan

kita merupakan titik focal dalam kekaburan sejarah yang kelak terlupakan.



Tarian Kekelaman

Kompensasi berlebihan kaum modernis

Bersaing tanpa batas garis

Kekosongan yang menghancurkan dari dalam

Berkompetisi siang dan malam

Kerakusan akan materi

Berburu tiada henti

Evaluasi dan alienasi

Selamat gantung diri

oleh forgedflange



Stimulasi tanpa Proyeksi

Teman imaji
Meresap dalam budi
Pondasi tiada arti

Henyak hilang ditelan bumi

Tertatih dan terus berlari
Mengejar mimpi memantapkan posisi
Sementara semesta berputar tiada henti

Mencari eden untuk didiami

Peluh keyakinan terus berproduksi
Reaksi alami sebagai manifestasi
[solasi demi intelenjensi

Berakhir tragis untuk diri

oleh forgedflange



Transfusi

Menjadi moralis untuk menarik atensi
Mempertentangkan segala hal nirsubstansi
Membuat labirin apik dalam bentuk narasi

Menghalalkan segala bentuk inovasi

Melancarkan peluru agitasi
Atas restu empunya inisiasi
Menghindari amuk gempuran wanprestasi

Memperjuangkan agar semua menjadi serasi

Merajut ulir provokasi merapatkan aliansi
Mendobrak tradisi melalui invasi
Menghisap darah insan dalam represi

Semua demi tumpukan lemak penghasil ASI

oleh forgedflange



Gerry Junus

Melayang jauh di atas kapar awan, versi pindaian dari cermin di
mana semua orang bisa saling menyaksikan lubuk hati mereka yang
terdalam. Dihujani cemoohan, mata memucat rubuh tersimpuh di
dasar sumur biduri bulan. Bisa saja mereka, kami, atau mungkin
dirimu sendiri. Piranti basah kita tersinkronisasi dalam ketunggalan
hasrat atas kebergunaan, bersama mendambakan kelahiran mimpi-

mimpi baru yang belum pernah terbayangkan sama sekali.



Kidung Kemuliaan bagi Dunia Baru

Dia tidak berteriak atau merintih. Tanda bahwa dugaanku benar. Mata
kanan terbuka, sedang yang kiri nyaris keluar dari tempatnya. Darah yang
enggan berdiam di situ, mengalir pergi melalui hidung, telinga, serta mulut.
Deras mengucur berliter-liter. Kepalanya setengah pecah dan kulit di bagian
pipi kirinya terkoyak. Rahang yang patah menyebabkan mulutnya menganga
lebar. Orang-orang mulanya lari menghampiri, namun beberapa dari mereka
berbalik arah ketika melihat tubuh tergeletak. Selain itu, seperti yang biasa
terjadi, orang-orang mengeluarkan ponselnya untuk mengabadikan momen.

Aku pun juga begitu kalau mau.

Hanya saja, ada yang menggangguku. Kenapa dia memutuskan untuk
terjun dari lantai sepuluh? Bukankah dia bisa memilih angka lain yang punya
makna kesempurnaan seperti tujuh, atau angka sial seperti tigabelas?
Seingatku, gedung ini berlantai sembilan belas. Artinya, masih ada enam belas
lantai lain sejak lantai tiga ke bawah tidak mungkin berbuah kematian. Jika
hidup soal pilihan, mengapa dia tidak memanfaatkan untuk terakhir kalinya?
Mungkin dia sudah mati sebelum melompat. Kalau dugaanku benar, dia tidak

punya pilihan.

Orang-orang semakin ramai berkerumun dengan berbagai tugasnya
masing-masing. Ada yang mengabarkan kronologi kepada orang yang baru
datang. Ada yang mengatur jalannya kendaraan agar tidak macet. Ada yang
mengatur jarak antara kerumunan dengan genangan darah. Ada pula yang
mencari lembaran koran untuk menutup tubuh itu. Namun, belum ada satu
orang pun yang datang, menghalau kerumunan di depannya, kemudian
tersimpuh di hadapan tubuh itu sembari menangis histeris. Sejauh ini belum
ada. Dugaanku, orang ini pasti kesepian dan tidak punya siapa-siapa.
Bukahkan itu dugaan yang sering muncul jika melihat orang mengakhiri
hidupnya sendiri? Ya bisa saja karena hutang, tapi sepengalamanku, hutang

bukan masalah asal seseorang tidak kesepian.



Mataku melihat balkon tempatnya menjatuhkan diri. Aku paham. Dia
pasti mati karena dirundung? Benar kan? Dirundung lalu merasa kesepian.
Gedung ini memang dipenuhi oleh gerombolan perundung. Mereka
berkelompok berdasarkan tuhan mana yang mereka kantongi. Siapa yang
menyangka bahwa setelah setengah abad lebih gedung ARPANET ini berdiri,
dunia menjadi lebih baik. Manusia pada mulanya berperang melawan
ketakutan akan ketidakpastian. Kemudian, sejak Revolusi Industri,
penemuan-penemuan dan eksperimen sains membawa manusia
mengungguli ketakutan dan ketidakpastian itu. Semua itu berkat teknologi
yang merupakan senjata utama dalam pertempuran ini sekaligus pintu
menuju manusia yang sempurna, seutuhnya. Konon kata orang-orang,
seperti si teroris populer yang tinggal di hutan, membenci kemajuan ini, dan

melakukan serangan terhadapnya.

Teknologi adalah penghinaan atas alam. Sekali waktu aku pernah
terbahak mendengarnya. Bagaimana bisa orang membenci modernitas yang
mulia ini? Dugaanku, pikiran mereka belum terbuka dengan indahnya dunia

modern.

Jadi, peluang manusia untuk mati sekarang menjadi lebih lebar.
Bayangkan saja, dulu tidak ada gedung tinggi untuk orang-orang melompat.
Mobil atau motor yang mengakibatkan kecelakaan karambol. Racun sekali
tenggak yang ampuh untuk penderita depresi. Pistol bagi mereka yang
kepalanya ingin diisi peluru. Seperangkat rel dan kereta yang bisa seketika
memisahkan leher dengan kepala. Atau makanan sintetis penyebab segala
maha penyakit. Betapa sulitnya orang-orang pada masa lalu untuk sekadar

memenuhi hasrat untuk sirna dari hidup.

Ruang-ruang digital telah menjadi ritus baru bagi manusia untuk
menyederhanakan kehidupannya menjadi unggahan foto dan cuitan tentang
hiruk-pikuk sehari-hari. Suatu ketika semua orang dihadapkan pada
penantian panjang untuk tinggal di antara kolom komentar dan langit-langit
kepastian. Wujud manusia, termasuk organ dalamnya kini telah divirtualkan
dan bisa dilihat melalui layar ponsel. Termasuk tubuh yang kini tergeletak dan

dikurung dalam piksel-piksel yang abadi. Ada masa di mana kematian



manusia dilihat sebagai keganjilan dalam proses berubahnya makhluk
menjadi jasad atau mayat, tetapi itu dulu. Sekarang orang-orang

memandangnya sebagai entitas genap dan tidak diperhitungkan lagi.

Kematian tidaklah spesial. Beberapa telah mengalaminya, beberapa
masih menunggu atau mungkin ditunggu. Sekali lagi, manusia telah dibawa
ke habitus asalinya. Bukan lagi lain hal jika mati akibat diabetes atau
memotong nadi, akibat menjatuhkan diri ke jalur kereta atau gagal ginjal,
akibat salah tidur atau tergilas roda truk gandeng. Semua jalan menuju

kematian adalah cara alamiah yang niscaya.

Aku mendekat. Merah darah yang mengelilinginya memudar dan
lambat laun jernih tanpa warna. Kedua matanya terlepas melayang ke atas dan
terbakar, persis seperti kaca yang dicairkan. Mulutnya menutup dan terkunci
rapat. Sayup terdengar rintihan dari dalam dadanya. Semakin lama, semakin
keras. Semakin keras lagi. Rintihan menjadi teriakan. Teriakan menjadi
raungan. Semakin kencang dan tak terbendung meski kedua tanganku
menutup telinga. Memekik dahsyat. Badannya bergetar. Kerumunan
menjauh, menjaga jarak. Beberapa sudah menyiapkan ponselnya untuk
mendapatkan cendera mata. Mereka tidak sabar menunggu hasilnya. Hampir
semua lubang yang menganga di permukaan tubuhnya bercahaya. Mulai dari
mata, telinga, hidung, hingga anus dan kelamin. Semua kecuali mulutnya.
Kerumunan mulai berteriak agar proses itu lekas usai. Tubuh itu terangkat
perlahan ke angkasa, tepat di depan balkon lantai sepuluh gedung itu. Kini dia
kedua tangannya terlentang dan kakinya terbujur tegak dengan kepala di
bawah. Tepuk tangan dan sorak sorai pun mulai terdengar dari sekelilingku.
Awalnya terdengar ragu dan pelan, namun drastis menjadi kencang dan
berderai. Meski begitu, pekikan dari tubuh itu tetap mengalahkan gaduh
gemuruh kerumunan. Raungan itu pun mendadak terhenti begitu saja.

Ketiba-tibaannya begitu menakutkan hingga mengejutkan semua orang.

Kerumunan yang awalnya gegap gempita menjadi diam. Berganti sunyi.
Hening. Tubuh itu masih melayang bergantung terbalik. Cahaya berangsur
redup namun bukan karena ada lubang yang tertutup. Aku memicingkan

mataku mataku agar dapat melihat wajahnya dengan jelas.



Tubuh itu hidup kembali! Dia mendongak ke bawah. Matanya kini
kembali utuh dan menatap nanar kerumunan di bawah. Badannya meronta-
ronta, meminta tolong dengan berteriak. Orang-orang masih terdiam.
Sepertinya mereka mulai bosan karena apa yang mereka tonton tidak begitu
memuaskan dan prosesnya berlalu terlalu cepat. Kerumunan itu pun
membubarkan diri. Sementara tubuh itu masih di atas sana berteriak minta
diselamatkan. Cepat saja semua orang berlalu pergi meninggalkan tempat itu.

Akhirnya, hanya tersisa aku sendiri.

Aku tidak berpaling. Dengan mata kepalaku sendiri, aku melihat sosok
itu terjun dari lantai sepuluh dengan sangat cepat. Sesampainya di bawah, dia
tidak lagi berteriak atau merintih. Tanda bahwa dugaanku benar. Mata kanan
terbuka, sedang yang kiri nyaris keluar dari tempatnya. Darah yang enggan
berdiam di situ, mengalir pergi melalui hidung, telinga, serta mulut. Deras
mengucur berliter-liter. Kepalanya setengah pecah dan kulit di bagian pipi
kirinya terkoyak. Rahang yang patah menyebabkan mulutnya menganga
lebar. Orang-orang mulanya lari menghampiri, namun beberapa dari mereka
berbalik arah ketika melihat tubuh tergeletak.Selain itu, seperti yang biasa

terjadi, orang-orang mengeluarkan ponselnya untuk mengabadikan momen.

Menyaksikan langsung perayaan kali ini membuatku gembira tak
karuan. Semua tampaknya telah menerapkan gaya hidup ideal dengan baik.
Kesemuanya ini karena teknologi yang telah membawa kemajuan bagi
manusia. Lihat kan? Tubuh itu mungkin saja akan terkubur dalam tanah dan
terdekomposisi jika tidak merepetisi dirinya sendiri. Menjadi makhluk
pengecut yang selalu takut dengan ketidakpastian dan tinggal pada masa

lampau diluar semesta maya, jagat siber.

Aku tampaknya telah terlalu banyak melemparkan dugaan. Sekarang,
aku telah menyaksikan sendiri kepastian purna bagi manusia. Manusia
berdaging adalah alien yang harus disingkirkan sejak dari kepala! Dirgahayu
pada kepunahan fisik! Panjang umur virtualitas! Terima kasih modernitas!

Terpujilah teknologi! Dimuliakanlah dunia barul!

olehGerry Junus



hontukota

Teks sama sekali tidak mempengaruhi kinerja bagian otak yang bertugas

memproses literatur dalam kebiasaan linier serupa penafsiran
pengalaman lewat narasi lisan maupun ilustratif. Teks secara langsung
mempengaruhi kinerja otak dalam kapasitasnya untuk memahami pola
dalam sistem abstrak, memicu naluri yang mirip dengan pemecahan
kode, membaca peta atau menyaksikan rasi bintang-bintang.
Kesemuanya merupakan sebuah usaha mempertahankan keseimbangan
dalam kesengkarutan kenyataan faktual, sebuah insting ekolokasi di
tengah labirin, adaptasi yang dilakukan seorang aktor di atas panggung
sandiwara spontan dengan skenario setebal kerak bumi. Selama ini
bahasa telah mengajak kita untuk melupakan bahwa teks adalah yatim
piatu tipografis dari leluhur ansestral alam semesta, bergulung meraung-
raung menggelegak melewati amnesia mereka dalam upaya abadi untuk

mencari koherensi, untuk menemukan alasan atas keberadaan mereka.



Pada Waktu Kau Memakamkan Kenangan tentang Dia

Suatu ketika, kau pernah mengajakku ke tengah laut.

*¥x¥

Dia suka menulis puisi. Mungkin sudah cukup banyak orang yang tahu
tentang itu. Namun, entah berapa banyak di antara mereka yang sempat
mengenalnya, mengetahui apa yang sungguh-sungguh terpendam dalam

benaknya, di balik segala metafora yang bertebaran dalam puisi-puisinya itu.

Biasanya, dia mengunggah puisi-puisinya ke blog pribadinya. Blog itu
memang tidak hanya berisi puisi-puisi saja, tapi juga tulisan-tulisan lain yang
sedikit lebih panjang. Cerita-cerita pendek. Tulisan-tulisan yang mengurai
cara pandangnya tentang berbagai hal di dunia ini. Ada juga beberapa tulisan
bergaya sok ilmiah yang dipenuhi kutipan-kutipan serta daftar pustaka.
Tetapi, diantara semua itu, yang paling banyak adalah puisi. Kurasa, mungkin
dia tidak cukup betah menulis panjang-panjang. Mungkin dia memang lebih

suka menulis puisi, atau tulisan yang, bagiku, seperti puisi.

Tentu, aku tidak terlalu mengerti banyak tentang puisi; bahwa apakah
bentuk tulisan seperti itu sudah layak disebut sebagai puisi atau tidak menurut
kriteria ilmu kesusastraan baku, aku tidak bisa yakin betul. Kata-kata yang
dituliskannya tak banyak. Kalimat-kalimatnya tak panjang. Di antara
kalimat-kalimat itu seringkali tak ada jejak koherensi yang jelas , seakan
masing-masing kalimatnya berdiri sendiri-sendiri, tetapi pada saat yang sama
saling bertautan. Setiap kata, frasa, dan kalimatnya selalu terkesan
mengandung makna yang mendalam, melampaui makna sehari-hari. Kurasa
tulisan-tulisan itu memang mirip dengan puisi-puisi pada umumnya,
meskipun puisi-puisi yang pernah aku tahu hanya sebanyak yang kubaca
dalam buku teks pelajaran Bahasa Indonesia semasa sekolah saja. Lagipula,
kupikir orang-orang juga tak akan terlalu keberatan kalau tulisan-tulisan itu

kusebut sebagai puisi.



Memang, tentu saja, dia bukanlah seorang penyair sungguhan, kalau
yang dimaksud dengan istilah itu adalah seorang yang sudah pernah
mempublikasikan puisi-puisinya di dalam buku, dimuat di media massa, atau
dibacakan di depan orang banyak dalam suatu pentas pembacaan puisi dan
semacamnya. Dia mungkin terlalu pemalu untuk itu. Dia hanya seorang biasa
suka mencurahkan isi hati dan kepalanya dalam bentuk tulisan semacam itu.
Puisi-puisinya, paling banter, hanya akan bermuara dan menggenang di blog
pribadinya, sekedar menjadi semacam bekas jejak langkah pemikirannya
sendiri dalam perjalanan hidupnya yang singkat ini, sebelum mengendap
kembali menjadi sepi, memudar menjadi sunyi, dan kemudian terlupakan;

layaknya nasib yang menanti segala sesuatu yang pernah ada di dunia fana ini.

Jadi, begitulah. Kalaupun tidak dapat disebut banyak, paling tidak,
mungkin tak sedikit orang yang tahu bahwa dia memang suka menulis puisi.
Perkara itu benar adalah puisi atau bukan, biarlah menjadi urusan para pakar
untuk menilainya. Yang kutahu, seperti sudah kukatakan tadi, memang,
tulisan-tulisan pendeknya itu seringkali seolah mengandung makna yang
dalam dan berlapis-lapis. Kuharap kau mengerti yang kumaksud dengan

“dalam” itu bagaimana.

Seperti saat kau memandangi lautan dan kau tiba-tiba mengerti begitu
sajabahwa dibalik riak-riak wajah gelombang terdapat dunia yang tidak kalah
luasnya dengan dunia ini. Meski tak dapat melihatnya dengan mata, kau
seperti dapat menyaksikannya dalam hatimu. Seperti jika kau memandangi
kelap-kelip gemintang di langit gelap lewat jendela kamarmu sewaktu malam
sudah demikian larut sementara kau belum juga dapat tidur. Begitulah,
tulisan-tulisannya adalah riak-riak kecil yang mampu menghadirkan lautan
di tengah-tengah kesadaranku. Kelap-kelip redup yang mampu

menyadarkanku betapa semesta ini begitu luas tak berbatas.

Aku pernah iseng-iseng memintanya menjelaskan padaku bagaimana
cara menciptakan puisi. Tahukah kau apa jawabnya? Katanya, dia tidak
menciptakan puisi. Bahwa puisi bukanlah kata-kata dan begitu pula kata-kata
bukanlah puisi. Bahwa kata-kata hanyalah kepingan batu bata dan kalimat
hanyalah jembatan untuk kita dapat menyeberang ke dunia makna, dunia di

mana puisi bersemayam.



Di sana, segala sesuatu adalah puisi. Bahkan, konon katanya, segala yang
ada sesungguhnya hanyalah puisi yang menjelma menjadi bermacam-macam
momen dalam untaian peristiwa sehingga dapat mengada di dunia ini.
Katanya, segala sesuatu yang kita alami di dunia ini adalah peristiwa belaka.
Sebab pengalaman hanya dapat terjadi melalui interaksi, antara yang
mengalami dan yang teralami, antara subjek dan objek, dan interaksi hanya
dapat terjadi melalui gerak dan perubahan. Gerak dan perubahan adalah
syarat bagi segala sesuatu untuk mengada di alam semesta ini. Tak ada satu
pun yang statis, bahkan partikel fundamental terkecil yang menyusun alam
semesta ini adalah gerak, getaran, dan gelombang. Alam semesta ini adalah
sebuah orkestrasi harmoni tarian dan simfoni. Fakta bahwa kita dapat
menghayati waktu, yang pada dasarnya adalah kesadaran bahwa realitas
senantiasa bergerak dan berubah, adalah tanda bahwa kita masih terlibat
dalam orkestrasi kosmis sebagaimana udara, debu, batu, bunyi jangkrik,

aroma comberan, dan sepi.

Sepi... Katanya, sepi adalah wujud paling gamblang dari puisi.

Sebagaimana sunyi adalah wujud paling sederhana dari bunyi. Jelas. Jernih.

Kupikir, mungkin begitulah dia menciptakan semua puisi yang
ditulisnya itu. Dengan mendengarkan sunyi, menyelami sepi; menghayati
hidupnya sendiri. Dia juga pernah berkata, bahwa kita sesungguhnya tidak
terlalu memerlukan kata-kata untuk menyeberang ke dunia puisi. Kita bisa
dengan mudah melompat ke sana. Asalkan kita mau menghayati sepi,
bersedia mendengarkan sunyi. Membiarkannya mengalir mengisi relung-
relung dunia pengalaman kita. Memasrahkan diri tenggelam dalam samudra

tak bertepi dan tak berdasar.

Tahukah kau apa yang selalu terbayang di benakku setiap kali
mendengar kata sepi dan sunyi? Samudra luas yang seolah tak bertepi ini,
entah mengapa bisa begitu. Mungkin karena laut, dalam imajiku, selalu sepi
dan sunyi, atau mungkin pula karena dia pernah bercerita kepadaku tentang

mimpinyabahwakelak diaingin dimakamkan di laut saja.

Ya, oleh sebab itulah sekarang kita berada di sini. Untuk menaburkan
sisa-sisa dirinya ke samudera ini, menyusul jiwanya yang sudah lebih dulu

menyeberang ke sana. Ke dunia puisi. Menyatu dengan puisi.



Biarlah lautan menjadi kuburnya, sepi menjadi nisannya, dan sunyi

menjadi epitaf pada nisan itu.

KR¥KK

Kemudian kau tumpahkan seluruh abu, dari dalam wadah kaca yang

selalu kau bawa dalam benakmu sejak lama itu, hingga tak bersisa sama sekali.

[tulah momen puitis terakhir yang kualami.

oleh hantukota



Sebatang Sambat

Realita adalah helai-helai daun
yang berguguran dari ranting

semak-semak sejarah.

Kita pungut, lalu rajang, dan keringkan
di bawah siraman cahaya lampu kota

yang lebih terang daripada rembulan.

Kemudian kita gulung

dalam lembaran halaman koran

berisi remah-remah ramalan

tentang masa depan yang tak lebih cerah

dibanding mendung hari-hari kemarin,

kita selipkan di antara bibir
lalu kita sulut dengan bara

sisa arang pemberontakan,

kita hirup asapnya
bersama udara pekat
berbau debu polusi

dan virus-virus revolusi,

lalu kita hembuskan dalam gelak tawa
di sela-sela obrolan hampa nan jenaka,

kopi pahit, dan tepung goreng tempe,

bersama kawan seperjuangan
di angkringan sudut gang
pada akhir pekan yang

dengan segera pula berakhir.

oleh hantukota



Tak Dikenang

akankah dunia habis kita bagi
kepada nama-nama yang terkulai
di wajah cadas batu-batu

jejak tangis tanah beku

daun-daun mati
di pemakaman

bunga-bunga layu

sementara waktu selalu mengembara
membentang ruang membuka cakrawala
tinggal manusia ditelan usia

punah tanah dilahap dirinya

lupa di mana menaruh jiwa
dan cinta yang dulu meneranginya
demi memburu bayang-bayang waktu

tabung hampa gelembung fatamorgana

kertas mantra
kitab angka
kata-kata

daging tanah batu belulang
jadi debu lalu hilang

oleh hantukota



Dua Orang Mabuk

dua orang mabuk di tepi jalan sunyi

di belantara kota yang tak kenal sepi

bersama hangat di setiap tegukan

kedok di wajah mereka tanggalkan

sampai habis

sampai mereka tak lagi merasa asing

lalu telentang mereka telanjang

di ribaan malam, dibuai rembulan

mendekapi diri masing-masing

pada diri yang lain

sampai lebur

sampai mereka tak lagi merasa sepi

biarlah cinta tenggelam di comberan, katamu

dan kita kan mengerak di selokan, kataku

lalu kembali kita menghirup gelembung

hampa dari dalam diri masing-masing

sampail nanti

sampai kita tak lagi menunggu mati

oleh hantukota
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3 pecahan bercinta di kamar tidur lateral 1 yang membengkok

merekah melalui kanan yang terlempar dalam 0/3 hitungan. Ablasi z
terasing di asrama kristal dan & bukanlah fraseologi yang tepat untuk
menggambarkan pelacakan fraktal r yang terus mengalir tanpa henti
dari dan menuju masa lalu. Selalu katakan y tanpa pernah mengutip /
karena inti bukanlah x maupun nigredo v. Gelombang selalu
melintasi prisma, tetapi tak pernah telinga maupun mulut. 2 terbalik
simpul t = v(x). Warna-warna dan menara ketakutan memisahkan

mekar dan layu yang terenkripsi oleh ketetapan serta ketidakpastian.



Desis

Satu masa memancarkan denyut peristiwa
Semangkuk mie instan, sepotong tawa

Juga ceker ayam tenggelam, petuah

Melumpuhkan prasangka

Lalu aku lihat tanganmu meraih sendok yang terkapar
Untuk menyesap pengar

Yang ditabur bumbu, mimpi menghampar

Di depanku kini seseorang melamun,

Engkau yang selalu menyisir pagi dengan senyum terpaksa
Diam-diam mencatat menu penjagalan

Tapi bukankah perjalanan semakin rumit?
Berbotol-botol alkohol meredakan rasa takut

Angkuh mungkin terbebas, rindu terus menguntit
Tersesat dalam ingatan melisut

Ketika kucing kita tidak lagi penurut

Percayalah, rembes danur belum surut.

Jayapura, 22 September 2020

oleh Jebasong



Fakir Khayal

Pada mulut perempuan muda ini rokok menyala

Badannya tertutup jubah detektif yang sesekali dikibaskannya

Eksistensi, gaze atau tepatnya teritori

[a bangun bungalow untuk masa lalunya

Semua sisi bingkai tergantung, berdebu

Mataku terpaku pada satu lukisan, terburuk dari yang semua jenis manipulasi,
Aku menatap lebih dekat, ia menyundut ujung telunjukku

Membuatku berlari mengitari ruangan

Serupa kecoa liar mengendus kolong toilet

“Berhenti!” tatapannya tentu saja jenaka

Ingatanku terhubung abjad nama yang gagal aku coret

Nama yang telaten mengasuhpalung telingaku mendengar pembangkangan

Warung kopi, tembakau kasturi, masih melingkar di tangan.
Jayapura, 24 September 2020

oleh Jebasong



Pasang surut emosi terdistilasi menjadi lusinan paket mimpi,
menyisakan residu nirguna dari jutaan gigabyte memori
terfabrikasi. Setiap retakan dalam kegelisahan para konsumen
diwadahi dalam ratusan bejana yang berderet rapi dibatasi sekam
impian, menyerap larutan nokturnal dari debu-debu jiwa yang
terurai menuju kemurnian. Tak ayal, ini hanyalah ceracau kosong

lain di antara hari-hari yang tak jauh berbeda dari kemarin.



Rumah Terakhir

Senin petang di pinggiran kota yang padat terlihat dua orang laki-laki
berhadapan di depan rumah yang sangat sederhana. Di antara mereka,
terlihat hanya beberapa bidak catur yang masih berdiri, sebuah penentuan
pertarungan. Karta, pria lanjut usia harus mengeluarkan jurus andalannya
untuk Kusno, lawannya yang cukup tangguh. Anggaplah hal itu sebuah jurus,

sebuah strategi pengalihan konsentrasi.

“Kau tahu Kusno, kau bisa menjadi sepertiku dan terjaminlah hari tuamu

meski sebatang kara.” Kata Karta.
“Maksudmu apa?” Tanya Kusno heran.

“Ya, tidak perlu menunggu sumbangan orang lain, aku selalu punya
uang. Coba kau pikir, hidup setua ini tidak mikir hutang itu adalah

kebahagiaan. Kau masih ada utang, pusing kan kau?” Kata Karta meyakinkan.
“Jangan bahas hutang, pusing aku.” kata Kusno yang mulai gelisah.

Kusno terlihat berpikir keras, tangannya mulai memegang kepala. Karta
terkekeh-kekeh dalam hati, pengalihan konsentrasi berhasil. Fokus Kusno
bukan lagi catur, ia dikenal suka berhutang di beberapa toko kelontong dan
setiap dapat sumbangan barulah ia lunasi. Tak lama kemudian, seorang muda
berlari tergesa-gesa menghampiri rumah Karta dan dengan terbata-bata
berkata bahwa baru saja ada yang meninggal. Saat itu pula, secara bersamaan

Kartamelakukan skakmat mematikan.

KR¥KK

Pagi itu, Karta menangis tersedu-sedu di antara pelayat lainnya. Ia
meratapi jenazah dengan begitu pilu sehingga membuat para pelayat ikut
merasa terharu. Inilah pekerjaannya selama berpuluh-puluh tahun, yaitu
sebagai peratap jenazah. Setelah upacara selesai, terlihat amplop diberikan
dari tangan satu ke tangan lainnya dan kemudian diselipkan dalam kantong
Karta. Biasanya Kartalangsung beranjak pergi, namun kali ini terlihat gelisah.
[a terlihat seperti mencari sesuatu di sekitar areal pemakaman. Setelah

beberapa kali menoleh kanan kiri, barulah ia bergegas pulang.



Ketika Karta akan membuka kunci pintu rumabh, tiba-tiba datanglah
seorang pemuda menghampirinya. “Pak ada kabar duka lagi, itu anaknya Pak
Wandi baru saja meninggal Pak, minta tolong segera ke rumahnya ya Pak.”

Kata pemuda sambal mengatur nafasnya.

Kembali pria tua ini menangisi jenazah dengan tersedu-sedu. Selesai
menangis, ia pun mendapati amplop dan bunga. Ia tidak segera pulang,
namun ikut rombongan melakukan pemakaman di malam hari. Lagi-lagi ia
terlihat gelisah. la terlihat seperti mencari sesuatu di sekitar areal
pemakaman. Setelah beberapa kali menoleh kanan kiri, barulah ia bergegas

pulang.
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Pada Minggu pagi, setelah menjemur baju, Karta siap di depan rumah
menunggu Kusno bermain catur. Tak lama, datang seseorang mengabarkan
berita duka lagi. Langsung Kusno mengambil baju yang baru saja dijemurnya.
Selama seminggu ini, memang banyak berita duka, mulai dari tetangga dekat,
kemudian tetangga satu RT, melebar ke RT sebelah, dan yang baru saja ini

adalah orang dari kampung sebelah.

[a pun menangis tersedu-sedu seperti biasanya. Namun kali ini
berbisiklah ia kepada sang jenazah. “Sungguh beruntung kamu, masih ada

keluarga yang mengurusi pemakamanmu.” Katanya pelan.

Karta segera bersiap pergi setelah menerima amplop. Namun
langkahnya terhenti setelah mendengar orang dibelakangnya yang
berkomentar. Akan tetapi, tak ia hiraukan dan langsung pergi. “Enak vya,
nangis dapat duit, banyak lagi yang meninggal akhir-akhir ini, jangan-

jangan...” Kata orang itu setengah berbisik.
*xx

Keesokan harinya, ia berkunjung ke pemakaman. Ia tak langsung
mengunjungi makam istri dan anaknya. la mondar-mandir dari suatu makam

pindah ke makam lain. [a hanya melihat-lihat saja, lalu buru-buru pergi.



Setelah berkeliling di pemakaman lain untuk yang kesekian kalinya, ia
pun bertanya pada seseorang penjaga kuburan, saat pria tua itu hendak mulai
bicara, datanglah beberapa orang membawa beberapa peralatan untuk
menggali dan memberitahukan bahwa ada yang baru meninggal, seorang bayi

barulahir. Seketika itu, Karta pun berjalan perlahan ke rumah Sang Bayi.

Dihitungnya lagi uang dari amplop-amplop orang meninggal kemarin.
Diberikannya pada seseorang untuk sewa rumah dan membayar tagihan
listrik, laluia tutup pintu rumahnya. Malam ini rumahnya terlihat sepi. Masih
ada papan catur di teras rumahnya. Lampu ruangan mati, hanya lampu teras
masih menyalaredup. Tiba-tiba seseorang mengetuk pintu, tetapi tetap tidak
adajawaban meskiia melakukannya berulang kali. Ia pun berangsur pergi dan
terdengarlah suara dari pengeras masjid. Berita kematian lain, kali ini seorang

anak muda.
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Pagi itu, ia menangis lagi di dekat peti mati, bukan di rumah duka, tetapi
di taman kota. la menangis karena tempat pemakaman telah penuh. Di daerah
urban disekitarnya pun telah penuh. Banyak tempat pemakaman yang kini

» o«

bertuliskan, “Maaf, telah penuh”, “Maaf, tidak ada yang kosong”.

[a mendapati sebuah koran bekas dari beberapa hari yang lalu bahwa
angka kematian anak muda sangatlah tinggi sehingga menjadi faktor utama
beberapa tempat pemakaman mulai ditutup karena kelebihan jenazah. Ia pun

mengumpat, “Anak muda goblok!”.

Lalu Tak lama kemudian, Ia pun kembali berjalan kaki membawa peti
matinya, untuk mencari tempat pemakaman yang masih kosong. Ia ingin
mati dengan tenang di tempat yang seharusnya ia tempati, yaitu pemakaman.
[a terus berjalan di antara gedung pencakar langit, di zebracross, di atas
jembatan layang, di depan mall, melewati sekolah, melewati gedung
pemerintahan, sebelum akhirnya berhenti di sebuah taman kota lalu

menangis memilukan.

oleh JW



liomo

Pada awalnya Tuhan menggali N # lubang dan menciptakan =

kekosongan. Tak berbentuk adalah ujung U dari / keseluruhan
yang tak terukur. Di hari keempat, f C [--] mengucap, “Biarlah ada
luka (di sekujur tubuhku) yang merobek semuanya menjadi empat
[1.” Di pusatnya ada satu luka menganga lain, lebih dalam dari oo.
Cahaya 0 menghantam bumi dengan pukulan berulang, membagi ©
cakrawala tanpa batas <, menciptakan kesia-siaan %2 sebelum | {x, y}
| mampu mengenali bunyi pertama sebagai kata untuk mengetahui

ada ¢ lama yang pergi, luruh dengan seribu cara £ dari genggaman

A yang menggenggam segenggam kebutaan %3.

ilustrasi oleh komo



syaulam 1

menggantung goresan jemari teramplas bernanah

kupas tablet koping tabuh dua malam

jam layar ponsel gertak alarm unggas pejantan

mengelilingi api unggun

tiada ikan atau sekedar singkong

tiada rasa lapar, tiada mimpi-mimpi

hanya membakar kertas yang penuh terisi dengan namamu untuk

menghangatkan tubuh

oleh komo



syaulam i1

pasrah tubuh, aspal kering terkulai
dengan segala senyapnya

dibidani nasib buruk pembekuan darah
enigma, ukiran, dan tuaian cerita
pengalam di dalam waham

temaram di dalam karam

menunjuk mimpi-mimpi sebagai tuhan

untuk mengutarakan syaulam

oleh komo



Tulabi

Masa bodoh dengan kabar terkini dan segala kegentingan di luar sana, biar saja

semua orang puas mengisap kontol primordial Batara Kala. Tujuh duka itu
adalah Senin, Selasa, Rabu, Kamis, Jumat, Sabtu, serta Minggu. Di ujung gang,
Tuhan terduduk termangu, bersungut-sungut merasa iri pada ego besarmu
karena impotensinya kini tak lagi sebanding dengan gemerlap tergelar di muka
bumi. Segala yang tak berguna, mubazir dan sia-sia, harga yang tak seberapa
untuk pening yang bebas menetap tanpa biaya sewa dalam kepala. Cacat turunan
dari mani kaum priayi, tujuh ratus lima puluh empat ribu kontol mikroskopis
yang tumbuh di permukaan klitoris ibu kita Kartini. Pak Ogah kini telah
kehilangan kedua lengan, tangan kiri, serta rambut ikal yang tumbuh di atas
kepala besarnya. Bersikaplah natural sajalah seperti semua orang, dengan penuh
percaya diri, saksikan batu dan pepohonan sebagai tumor ganas, jahit kedua
kelopak matamu, bunuh dirilah sebelum dibunuh orang lain. Kesedihan,
kecemasan, trauma, ketakutan, kecanduan, segala sesuatu tentang rasa sakit dan
cuaca muram hari ini. Dalam 30 hari terakhir telah turun hujan 72 kali, secara
resmi seperti yang telah diundangkan pemerintah. Apa lagi guna akal sehat di
dunia ini? Seseorang harus menyalakan api dengan air ludahnya sendiri.



Suatu hari Tuhan merasa bosan lalu memutuskan untuk turun dari
singgasananya dan menyapa manusia. Kepalanya yang besar melongok dari
langit sehingga terlihat seperti ada monitor raksasa yang menyiarkan siaran
berita di atas sana. "Aku Tuhan," katanya, "silakan bertanya apa saja." Di hari
pertama, orang-orang mengajukan pertanyaan-pertanyaan besar seperti: apa
tyjuan hidup, kenapa ada perang, kapan kiamat, bagaimana bentuk surga,
apakah alien itu ada, apakah manusia betulan keturunan kera, dan lain
sebagainya. Hari kedua, pertanyaan-pertanyaan yang agak ringan diajukan,
semacam kenapa platipus berbentuk seperti itu, siapa yang pertama kali
memerah susu sapi, apakah penonton film bajakan akan mendapat siksa di
neraka, dan lain-lain. Hari ketiga, orang-orang bingung memikirkan
pertanyaan yang tak bisa mereka temukan jawabannya di internet, sehingga
selama beberapa hari, Tuhan hanya bengong saja di atas sana sambil sesekali
bersiul-siul kecil. Di hari ketujuh, muncul tulisan “low battery” di langit dan

monitor raksasa itu mati untuk selamanya.

oleh lulabi



II

Sate kambing yang sedang ia santap sore itu rasanya tak sesedap biasanya,
agak getir di lidah dan aromanya seperti kematian. Ia pun protes pada
penjualnya dan meminta untuk diganti dengan sepiring sate yang baru.
"Mohon maaf, kami kehabisan stok daging kambing akibat serbuan serigala
minggu lalu. Supaya tetap bisa berjualan, kami menggunakan mayat-mayat
keluarga dan tetangga kami yang belum sempat dibakar secara massal di alun-
alun. Mohon maaf sekali lagi, karena situasi ini, kami beri es teh gratis." Ia

mengangguk mengerti kemudian minta tambah nasi.

oleh lulabi



ITI

Sesaat sebelum melemparkan molotov ke arah gedung itu, Budi tiba-tiba
teringat kehidupan masa kecilnya bersama kawan-kawan di kampung.
Bermain yoyo, merebus bekicot menggunakan kaleng sarden bekas,
mencoret-coret boks telepon umum menggunakan obeng, mencari kodok di
sawah kemudian mengikatnya pada mercon, jajan batagor, dan mengaji saban
sore di masjid. Ah, seru juga masa kecilku, gumamnya sembari menyaksikan

kekacauan yang mungkin tak akan reda sampai besok lusa.

oleh lulabi



IV

Empat hari lalu aku membeli ponsel bekas dari sebuah toko daring.
Semua tampak baik-baik saja ketika ponselnya datang, tapi serangkaian
keanehan pun kemudian muncul: suara samar seorang perempuan yang
muncul setiap aku melakukan panggilan, alarm yang tak bisa dimatikan setiap
pukul 03.03, dan foto anak kecil tanpa kepala yang tersembunyi di galeri.
Berhubung aku tak punya cukup uang untuk membeli ponsel lain, semua itu

kuanggap sebagai fitur tambahan saja. Hehe.

oleh lulabi



maldhpp

Kapankah kosong dapat terwujud dalam hampa hati dan pati
rasa? Nafsu hidup atas kematian mendorong kita untuk
melelapkan tumit ke dalam embun beku anemoniak, untuk
menafikan segala sesuatu serendah mungkin, karena
sesungguhnya hanya orang-orang munafiklah yang akan diterima
bumi dan orang-orang mati bisa pergi begitu saja meninggalkan

omong kosong serta janji-janji yang tak pernah terselesaikan.



Kisah Cinta

Met malam kawan

Apa yang kita punya?

Muram kesedihan remaja saat malam sudah pasti, menggembar-gemborkan
keterpurukan mental di linimasa.

Apa yang kita punya?

Percaya tentang kisah tabu kebahagiaan yang dibagikan selebritis indon
Met malem kembali kawan

Semangat bersedih, sebab kita memiliki kisah cinta yang begitu nyata bak
diludahi dan diguyur kuah seblak

oleh maldhpp



LOL

Menertawakan kisah manusia yang terpenjara oleh dirinya sendiri,
sepagi itu ia harus terbangun mencari tempat yang akan menjadi tunjangan
hidupnya, tanpa pondasi ataupun ciuman dari sang kekasih. Tak lagi
memikirkan hal yang tak perlu, di kepalanya hanya berisi riuh ramai tuntutan
dan kekangan yang rutin menjadi menu sarapan paginya yang ia siapkan
secara mandiri. Sepanjang perjalanan penuh lamunan, tepat pukul 05:15, tak
disangka motor tua yang ia kendarai dihantam truk pasir dari belakang
dengan sangat kencang, sepertinya rem blong, otak ia yang tadinya riuh

penuh tekanan dan kekangan kini berceceran di atas aspal, sepagi itu.

oleh maldhpp



Terlilit

Muram sekali melihat kisah anak muda yang dililit hutang, hidup serba
problematis, menyakiti hati orang lain, sebelum sempat sadar akan dirinya
sendiri yang memang layak ditertawakan. Ketahuilah, ia akan melakukan
berbagai hal gila seperti: memaksa keringat mengalir deras, menjilat lendir
kecut keringatnya sendiri, memakan hasil olah caci maki yang sudah diuji di
labolatorium terpercaya, bertahan dengan ketakutan, menjalankan hidup

dengan melumatkan air liur ke kontol ayahnya sendiri, sampis!

oleh maldhpp



manistelor

Melawan, atau secara eksklusif berada dalam sebuah perlawanan, terjun

langsung menuju pusat disonansi isyarat dan non-sens. Akan tetapi,
siapakah yang bisa memikirkan hal selain alfabeta setiap kali mencoba
mengenali kesadaran mereka? Tak ada apa pun selain karang dan
rekahan, dua wajah dalam sepasang bola mata yang menjadi penglihatan
malam. Polis sunyi senyap, tiada kebaruan dan seluruh materi telah
tersusun ulang sebagai kebisingan. Tiada gelap selain lingkar dan kaki
tanpa keputusan. Sama sekali bukan sebuah kode, tetapi keburaman
menggunung berbukit-bukit, lengkung ekspresif yang mustahil

terlampaui—hening abadi yang tersusun dari derau dan bunyi.



Fragmen

Belakangan ini aku merasa tidak sehat secara fisik maupun psikis.
Entahlah, mungkin karena beberapa faktor, usiaku yang kini, katakanlah
mulai menua, atau mungkin pula beberapa sel dalam kepalaku mulai rusak
dan mengakibatkan setiap kelenjar dalam tubuh tak lagi berfungsi

sebagaimana mestinya.

Hari demi hari aku mencoba memainkan teka-teki kehidupan, satu demi
satu kepingannya kususun. Namun, lagi-lagi tidak pernah aku temukan
potongan terakhir dari teka-teki tersebut. Aku terus mengulangi susunannya
dan mencari apa yang salah di masa lalu. Kemungkinan salah satu
kepingannya adalah kisah paling indah saat kita masih bersama. Keadaan
benar-benar sangat kacau, aku tidak mungkin menyelesaikan hidup, meski

dengan kebahagiaan, karena semua tak berarti tanpamu, Ainu.

Kamu tahu Ainu? Setiap harinya kepalaku mulai mengalami gejala yang
amat membuatku kesal, sakit bukan kepalang, seperti ditusuk benda tajam
dari luar ataupun dari dalam. Akan tetapi, kamu pasti akan bahagia
mendengar kabar ini, bahwasanya aku mulai memberanikan diri untuk pergi
ke salah satu rumah sakit yang cukup mumpuni bagi masyarakat kelas
menengah kebawah, setidaknya membuat Ayah dan Ibuku sedikit lega dan
tidak lagi memikirkanku dalam kecemasan berlebihan. Kebetulan juga,
dokter yang memeriksaku adalah seorang kerabat dari kenalan rekan kerjaku
dulu, setidaknya aku pun merasa lega bisa menitipkan pesan, usai dirawat
nanti aku tidak ingin tahu hasil tes dan gejala yang sedang menimpaku ini.
Aku masih sedikit bebal perihal kesehatan. Walau sepulang dari rumabh sakit,
raut muka Ayah dan Ibuku nampak muram. Aku tetap berusaha tersenyum

kepada mereka dan mengabarkan bahwa aku tetap baik-baik saja.

Sungguh, semua hal yang menimpaku saat ini telah menjadi kutukan
segala sumpah yang tak sempat terlaksana. Aku terus mencoba berpikir
serasional mungkin tentang keadaan. Keluargaku mulai bertanya-tanya hal
apa yang menimpa diriku, pun beberapa teman yang masih bisa kutemui,

terkadang aku menjawabnya sambil melantur beriring senyuman.



Aku tidak ingin menyalahkan orang lain atas apa yang menimpaku kini,
juga kamu Ainu. Tetaplah menjadi seseorang yang tinggal di dalam isi
kepalaku, kamulah satu-satunya bunga yang semerbak wanginya mampu
menenangkanku ketika sakit yang aku rasakan ini kembali. Aku harap kamu
selalu dalam keadaan sehat dan tetap menjadi bunga kehidupan bagi semua
orang,jugaia yang mungkin kamu miliki saat ini.

Aku ingin memohon maaf kepadamu dan surat-surat ini mungkin akan

membuatmu merasa muak.

oleh manistelor



Menemukan yang Hilang

Setelah terucap pesan perpisahan dari Ainu, jiwaku melayang membawa
segala sumpah menuju suatu ruang. Aku rebah terbaring lemas dan hanya
Ainulah satu-satunya yang bisa aku ingat...di sudut ruangan ini, seseorang,
aku tak yakin siapa, berdiri menatapku dengan penuh kasih seolah
mengabarkan bahwa aku akan baik-baik saja di sini. Walaupun samar kulihat,
aku bisa merasakan adanya pengharapan atas segala pertanda yang akan

segera datang.

Suara gemuruh mengaduh muncul dari dalam kerongkongan, aku mulai
muntah berdahak, sedikit demi sedikit mulai membasahi badanku, namun
tetap saja tidak ada yang bisa aku perbuat selain menatapnya menjalari lantai
ruangan. Sosok di sudut ruangan itu mulai pudar dari pandanganku, tak ingin

terbawa hanyut dari genangan.

Dinding ruangan ini pun mengeluarkan aroma tidak sedap, aku tetap
tidak bisa berbuat apa-apa selain terpaksa menghirup baunya, tetapi
setidaknya masih ada Ainu yang hidup dari dalam kepalaku, dia selalu menjadi

pelipuran ditengah gamangnya hidupku.

Aku mulai terapung di atas genangan lendir yang membuatku semakin
sulit bergerak meronta. Saat ini penglihatanku masih cukup terjaga, bayang-
bayang Ainu yang terpantul di permukaan genangan ini masih nampak jelas
kulihat. Imajinasi di balik ingatan saat pertama kali aku dan Ainu bertemu,

waktu begitulihai membungkusnya menjadi kenangan.

Tidak lama dahak yang keluar dari kerongkonganku mulai memenuhi
seisi ruangan. Aku tetap yakin bahwa aku benar akan baik-baik saja, aku ingin
segera ikut pudar seperti sosok di sudut ruangan tadi. Akan tetapi, bagaimana
dengan Ainu? Bagaimana mungkin aku meninggalkannya di sini sedang
sosoknya yang bersinar telah menyelamatkanku dari rasa takut mencekam?
Aku ingin terus bersamanya karena aku tahu di ruangan ini aku dan Ainu
akan menemukan temu yang sejati, tanpa ucapan perpisahan, tidak ada lagi
keluh kesah, tidak pula rasa sakit dan cemas terhadap hidup serta gundah

gulana tentang cinta.



Aku akan menetap di ruangan ini, membangun sejuta harapan yang
belum sempat terwujud serta segala angan yang dahulu kami inginkan,
sebagaimana yang pernah dikatakan Ainu tentang dongeng kotak pandora.
Kegagalan di luar ruangan ini bukanlah sebuah kekalahan. Sosok sejatinya

Ainuternyata telah lama menantiku disini.

Terima kasih kepada yang di atas sana yang telah menunjukan arti
sebuah keikhlasan.

oleh manistelor



menpemBabiucing

Pengulangan, sistem saraf kelebihan beban. Ekologi pembebalan
dalam fluks mematikan. Simulasi hampir mencapai kapasitas
maksimumnya. Mereka kembali berhasil menciptakan belasan versi
berbeda masa lalu. Lemah terkulai dalam redup ingatan buatan.
Kenangan-kenangan palsu atas kanak-kanak dan kenaifan
membelenggu kebinatangan asaliah di bawah lensa api yang
tenggelam. Terlahir di ujung koridor marmer berpendar bercahaya.
Terus terjaga oleh gelap transparan yang menembus membran
kesadaran, setiap saat terperosok semakin dalam menuju heksagram
yang terbias dari krom pijar yang menyerap kematian lalu

menghadirkannya kembali sebagai semarak hidup dan pengharapan.



Altar

Untuk Tessa

Dengan segala kesuraman, kesedihan, serta kehancuran, aku berjalan

menuju altar membawa sedikit kebahagiaan yang tersisa

Aku berjalan dengan sedikit tenaga sebab mencintaimu seorang diri

menghabiskan hampir seluruh tenaga

Aku berjalan terseok-seok dengan darah disekujur tubuh serta hati yang

sudah hancur berkeping-keping

Aku berjalan terhuyung, aku tidak mabuk Tuhan, hanya saja semua

kesedihan amat berat untuk ditanggung

Aku berjalan dengan segala luka, tenaga yang tersisa, serta darah yang
mengalir menuju altar, tempat di mana Tuhan menyaksikan segala macam

perasaan umatnya

Sesampainya di depan altar, aku menaruh kebahagiaanku yang tinggal

sedikit itu untuk ditukar dengan kesedihan milikmu

oleh menyembahkucing



Saat Arwahku Melihat Diriku

Aku melihat diriku
Berjalan menuju gudang, mengambil tali tambang
Memanjat ke dahan pohon sawo dan mengikatkannya di dahan paling

tinggi

Aku melihat diriku
Membuat simpul bulat

Dan mengalungkannya ke leherku

Aku melihat diriku
Berdiri dengan tegak di dahan pohon sawo, tanpa keringat maupun
gemetar

Lalu loncat kebawah dengan yakin

Aku melihat diriku
Melihat badanku menggelinjang, bola mataku memutih, tenggorokanku

tercekat keras, sedikit meronta hingga badan lemas dan habis nafas

Aku melihat diriku
Mati gantung diri dalam keadaan tersenyum
Sebab, hal-hal indah bersamamu

Adalah hal terakhir yang kuingat sebelum gantung diri dengan yakin

oleh menyembahkucing



Hantu

Ketika kau setengah terlelap lalu tiba-tiba terbangun karena di sebelahmu

ada seseorang yang tak kau kenal namun kau tak bisa melakukan apa-apa

Ketika kau terbangun di malam hari, pergi ke kamar mandi, buang air kecil,

namun seperti ada seseorang dibelakang mu, yang mengikuti

Ketika kau secara sadar melihat sesuatu bergerak secara tidak normal di

depan matamu

Ketika kau bercermin, kau melihat sesosok manusia dengan muka penuh

darah dan nanah di sudut kamar, padahal kau seorang diri di kamarmu

Sesungguhnya itu hal wajar, hal wajar yang dilakukan hantu, karena

sebelum menjadi hantu, mereka sama denganmu

Ketika kau mengalami itu semua, biasakan, barangkali hantu kesepian,

hanya ingin teman berbincang, sama sepertimu

oleh menyembahkucing



Pencapaian Mutakhir

Tidak ada pencapaian paling mutakhir, selain mati dengan indah, seperti

Tertabrak kereta hingga badan terpisah karena menyelamatkan motor

seorang ibu yang mogok di rel kereta, ketika kereta sedang melaju

Ditembak aparat, tepat di kepala hingga peluru tembus ke belakang, ketika
menghalau penggusuran beberapa rumah, yang sebenernya bukan

rumahmu sendiri

Dipukuli preman penjaga kebun sawit hingga mati ditempat dengan mata
melompat keluar ketika menghalau traktor yang akan menggarap lahan

warga

Atau mati bunuh diri, overdosis anti depresan pada umur dua puluh tujuh
tahun setelah menerbitkan buku yang mampu membuat banyak orang

bangkit dari keterpuruka mereka

oleh menyembahkucing



Doa Sebelum Tidur
Tuhan yang sibuk, jika kau terlalu sibuk dan tak punya waktu untuk

mengabulkan doa-doa panjang sebelum kami tidur, cukup kau hilangkan

segala bising dalam kepala

oleh menyembahkucing



Kita Nanti

Akuingin berdansa bersamamu, di rumah kita nanti, di ruang tamu yang
temboknya berwarna kayu, sedikit hembusan angin dari AC berkekuatan dua
PK, ditemani suara merdu dari Timi Yuro yang keluar dari piringan hitam,
dengan dua gelas berisi wine keluaran tahun 1945, tidak sampai mabuk,
sekedar menghangatkan malam kita saja, karena jika mabuk tentu saja kita
tidak bisa berdansa dan hanya akan berakhir di kasur tertidur saling
memunggungi, sedikit kecupan di bibir diantara sela-sela dansa,
membisikkan satu dua kalimat tentang betapa aku mencintaimu ataupun
betapa aku bahagianya hidup bersamamu, Timi Yuro selesai bernyanyi,
dengan langkah yang mulai gontai, aku menggendongmu menuju kamar,

mencium keningmu, dan tidur dengan menatap teduh wajahmu

oleh menyembahkucing



Monoobaktr

Mereka menyebutnya sebagai konsumerisme, populasi yang

ditentukan oleh teknologi konsumsi. Kelahiran mereka konon adalah
permulaan dari embargo besar-besaran yang digerakkan oleh
kecerdasan artifisial atas individualitas sekaligus kemasyarakatan.
Sejarah melucuti nostalgia dari agensi dan seluruh potensinya,
mempercepat perputarannya menuju keruntuhan perekonomian yang
tak kunjung datang. Konon pula kesemuanya sepenuhnya masuk akal,
bagaimana wadag akan lumer oleh hiperrealitas teknologi kala setiap
bagiannya remuk atau tercampakkan begitu saja. Dari etalase ke
etalase lainnya, setiap interaksi dan pertukaran, kesemuanya terganti

oleh penjiplakan virtual dalam pemesinan menuju kebinatangan.



Terjajah

Mulanya aku terengah membawa sekantung kesia-siaan. Karena
ketidakbecusan hari ini, aku merasa seperti sebutir telur di ujung meja.
Tersadar bahwa dengan sedikit dorongan saja, maka segala yang rapuh dalam
diri ini niscaya jatuh dan hancur berantakan. Hari ini depresi mengambil alih
tubuhku, mengendalikan perasaan, dan kemudian membuat semua seolah tak
berharga laki. Sepertijeli, tubuh ini seakan tak punya tulang untuk menopang
badan. Aku hanya ingin rebahan, tidur di ranjang, menutup tubuh dengan
selimut, tidur yang panjang dan berharap tak pernah bangun lagi. Pada
akhirnya kita akan terbiasa dengan apa yang tak pernah ada, jawaban untuk

segala pertanyaan dalam hidup.

oleh Monoobaktr



bangkai kenangan

puisi ini gelap nan busuk, nona

sebab itulah sang penulis hancur ditikam

hingga batas ini samar dan busuk yang kau temui

si penulis sempat berkata dan memejam lalu terheran

kenapa pisau yang ditikamkan setajam kenangan

puisi tidak mempunyai marwah sebab di dalamnya berisi kehampaan, nona
lalu kau ingin mengkamuflasekanku sebagai sajak, nona
pada lembar demi lembar nafas, di antara remah roti dan aroma tanah

dengan bangkai di sisiku

siramlah arak itu padaku sebagai penyembahan

untuk diriku yang akan segera melompat dari burj khalifa
sebelum kau mendoakanku atas dosa-dosa masa silam
tetapi doamu tersangkut di atap sela rumah lalu berkabut
bersamaan petir keras menamparmu

dan kau mengutukku haram untuk kau tempati
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mereka

senyum mereka ketika pergi

dan itu menandakan belum merdeka
sepenuhnya

seberapa lama meminta

untuk menjadi kumpulan anjing

karena mereka saat ini belum merdeka seutuhnya

oleh Monoobaktr



penyair imitasi

betapa sulit

aksara berucap
dilirik pun enggan
apalagi dipandang

aku bukanlah apa-apa
siapa-siapa juga tak ada
aku hanya bayangan masa

tanpa nama, tanpa makna

hanyalah keinginan jiwa
merasai makna alam

dengan pengembaraan rasa

aku bukan apa-apa
siapa-siapa juga bukan
nama hanyalah sandiwara

dari keadaan dunia

aku tidak bisa bersyair
memanjatkan puisi
hanyalah kebodohan
berlagak seniman bangsal

di atas bantal halusinasi

oleh Monoobaktr



mus3ka

Sebagaimana pengalaman audio visual ultra radikal dalam simposium

paling kuno yang sempat terekam dalam sejarah peradaban, dunia
maya menghadirkan masa kini di mana kita takkan pernah bisa
melupakan amnesia. Apa yang pernah dibangun dan dimuntahkan
oleh ratusan puri dan kuil-kuil terbesar dari penghujung abad lalu,
takluk tertunduk, menjadi ceruk-ceruk replika vegetatif dalam
genangan air hujan bermandikan cahaya pastel lampu neon.
Mengulang masa muda, penuh gairah dan harapan, kembali menjadi

remaja polos dari era gemilang sebelum kepulangan Dewi Concordia.



Satu

"Kalau kata aku mah ya, ada benernya juga kenapa semua hal harus ada di
samping ketiadaan?" Indra membuka percakapan. la melihat keluar jendela
kos-kosannya yang berada di lantai tiga, tatapannya kosong, matanya tertuju

pada arak-arakan awan yang samar mengalungi terang bulan malam itu.

Indra menarik dalam-dalam rokok yang ia sulut. Yang ia tahu, ia harus
meredakan migrain hebat yang biasa melandanya setiap dua bulan sekali,
sejenak kepalanya menengok meja di sebelahnya yang dibuat bapaknya dari
kayu dan triplek bekas. "Kan, padahal aku nggak merasa minum, udah habis
aja nih kopi," gumamnya setelah menemukan gelas beling tanpa gagang itu

hanya menyisakan gundukan ampas kopi berwarna kresek.

"Ya, kamu juga bener, semua hal yang menurut kamu keliatan dan ada
itu, emang udah seharusnya ada begitu." Sambung indra sembari melempar

puntung rokok yang kini hanya sepanjang kelingking bayi keluar jendela.

Di dalam kamar kos-kosan yang sengaja ia matikan lampunya itu, Indra
celingak-celinguk melihat sekelilingnya, ia mencari-cari bayangannya sendiri
yang biasa ia ajak bicara dan ia sebut penguntit. "Oh, aku ngerti, cahaya-
cahaya itu harus bener-bener nggak ada dulu, buat ngebuktiin kalau ketiadaan
itu bener-bener ada." Tutupnya sambil menutup mata dan meloncat dari

lantai tiga.

oleh muszka



Dua

Dua puluh satu tahun hidup dan kematian yang masih samar; harapan,
optimisme, kira-kira, barangkali, bisa jadi, dan semua hal yang menyerupai
kekhawatiran. Kau pergi, aku pula, bergandeng tangan dengan ombak yang

dikirimkan bersama ketegangan yang dihadirkan kosmos dan segala isinya.

Kau menegaskan kembali kata-kata sebelum kepergian terakhirmu,
"Semua akan baik-baik saja bila salah satu di antara kita menaruh jantung tetap
pada tempatnya." Kukayuh pedal sepedaku berbarengan dengan omong

kosong yang kitabuat pada waktukapiran memenuhi hidup.

Di ujung jalan, tempat kita biasa menertawai nasib orang-orang kaya
yang tidak pernah bisa meneguk pahitnya hidup, aku masih ingat betul
bagaimana luka di punggung tanganmu pada sabtu sore itu, darah dan gores
perih yang garang tak meghentikanmu memastikan dunia tetaplah tempat
yang nyaman, k. Kau melihatku dengan tatapan paling nanar, persis seperti
Chairil melihat Misil tepat di cermin retinanya. Kau mencium keningku,

dinding pembatas antara beku dan nirfungsi di balik kesemua itu.

Kau keras kepala, seperti yang sering aku ucap dua belas ribu kali kiranya,
aku selalu mengingatkanmu untuk tidur dan makan tepat waktu, tetapi kau
gunakan semua waktumu untuk menceritakan kisah-kisah lucu kepadaku.
"Aku menyukai semua hal yang ada di bawah matahari, tapi tidak untuk
kepergianmu." Igau yang sering kau tuturkan ketika kau dan aku berbaring
diatas jerami milik paman tua berjanggut putih dan panjang yang selalu kau

sebut akan mati menjadi goblin pemarah.

Kau ingat kawanku yang selalu bercita-cita mengubah dunia? Sekarang
ia sudah mati, diabetes menjegalnya sebelum bertindak lancang terlalu jauh.
Walau kau seperti kawanku itu, aku rasa kau akan hidup lebih lama dan
bahagia, sebab, kesialan dan nasib buruk tidak pernah betah dekat dengan

orang yang bersahabat dekat dengan maut sepertimu.



Dua menit lagi matahari akan merosot, sebelum langit seisinya gelap, aku
ingin memberi tahumu bahwa Kafka sebenarnya bukanlah seorang
pemurung, ia hanya terlalu kolot untuk bisa membayangkan rencana-rencana
yang kelak membahayakan model rambut anehnya. Kau tidak usah takut lagi

dengan apa pun, ya.

olehmuszka



PASY

Bisu menelan beban ketulian dalam bayang-bayang gerakan apokrif,

setiap individu hanya lupa kalau mereka tak perlu memaksa untuk
memberikan apa pun pada orang-orang yang sama sekali tak
menginginkan pemberian. Asing adalah buku yang terlupakan, pisau
dapur yang memantulkan keburukan rupa kami sekaligus wajahmu
yang rupawan. Kami berlindung dari kegilaan kalian pada malam hari.
Salah seorang di antara kalian akan menelan tengkorak kami di tengah
guyuran hujan, menyalib kami sebagai mesias palsu yang menyebarkan
segala macam kesesatan. Ada ribuan ton besi dalam suara kami,
membakar senyumanmu dalam pusaran tanpa ritme yang kami
usahakan sendiri. Kamilah rapuh penahan keruntuhan pintu-pintu dan
jendelamu. Kamilah badai yang mengelilingi aklamasi keteraturan,

menyemai dendam tanpa sedikit pun dengki dan penyesalan.



Candu Kemiskinan, bak Mati Berdiri di atas Tanah Sendiri

Logam kehidupan dalam tembakan peluru saat dipaksa menjilat tahi para

korporat,

Mengeduk habis ruang berteduh dua kali satu meter persegi dengan binal

dan lihai, bangsat!

Nasi aking kering dalam mulut melebur dengan rasa lapar di depan restoran

cepat saji,

Kapitalisme semakin menginjak kepala sampai kedalam tanah si baju lusuh

yang belum dicuci berhari-hari.

Seperti mati berdiri ditelanjangi kepentingan babi-babi berdasi yang

melenggang diatas mayat tanpa tempat, mati pun masih melarat,

Bocah tenggelam di lubang galian perusahaan lalu mati atas nama

kecerobohan.

Tangis Si Ibu sehabis membekap bayinya yang berusia 5 bulan karena tak
ingin anaknya mati tanpa gizi, digalinya kuburan di dalam rumahnya

sendiri yang beralaskan tanah.

Diorama kepergian sang ayah yang pergi ke kota bekerja serabutan tanpa
kabar ternyata mati tertimpa besi tanpa kompensasi, jaminan kerja

bagaikan mimpi di dalam mimpi di negeri ini.

Sumber kehidupan rumah bedeng di pinggiran ciliwung berwarna keruh

kehitaman mengalir deras bersama sampah kiriman bak diperkosa ibu kota.

Romansa kesengsaraan bagai candu yang mengalir di setiap hirupan udara,
memeras paru-paru ketidakberdayaan di negeri penuh lelucon tentang

terjaminnya kesehatan tanpa ilusi optik politik.

oleh NASH



Kata kunci: Bangun dan Runtuhkan

Lembaran murka bedeng rotan yang lapuk menahan diri untuk tetap tegak

di antara dinding beton bernuansa modern penuh kemewahan palsu.

Menggerus segenggam tanah warisan mendiang ibu yang hanya tinggal

sejumput tak lebih banyak dari garam lauk nasi sisa semalam.
Estetika memukul telak kenangan demi pembangunan tak beretika.

Bak ronaldo, tendangan bola plastik melesat keluar dari dalam gang

pinggiran kampung pulo.

Teriakan sang ibu yang air matanya sudah kering menggiring mesin-mesin
penghancur mimpi, harapan untuk tidur dengan nyenyak malam ini ditolak

mentah-mentah oleh si pengayom bara masalah.

Psikis membusuk di atas tanda tangan surat perintah pengosongan lahan,

bajingan keserakahan!

Angkara murka moncong roda besi menggilas habis cita-cita bocah si
pemulung botol plastik untuk menyekolahkan sang adik yang ditinggal
ibunya dan tak pernah kembali.

Dominasi arogansi perputaran ekonomi para keparat, anjing-anjing

pemerintah yang menggonggong lantang atas nama hirarki.

Kontradiksi para kusir dengan tujuan kekayaan materi tiada akhir bersama

revolusi musafir.
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Dialektika Atas Nama Kekuasaan

Lapar mengetam di antara barisan doa yang tak terkabulkan di setiap

penghujung malam.
Lembur melebur demi kaki-kaki kotor para pejabat keparat.

Dimensi monokrom enam hari seminggu dalam balutan keterikatan

harapan tanpa selembar ijazah.

Melenggang bebas menari di atas mesin-mesin besi canggih belasan ton
dijalankan oleh ratusan pekerja yang kaku terpaku, menuju keheningan
jejak langkah berburu memakan kotak bekal makanan berisikan nasi dingin

yang mulai mengeras dengan moncong senjata di kepala.

Matahari tenggelam penjemput lelah sang tulang penopang derita,
menyuruh para rentenir kembali esok hari untuk meneror kecemasan

sepanjang tahun ajaran baru.

Sudah terjerat, sekarat dan semakin melarat, hanya bisa menyaksikan
argumen lubang tahi fatamorgana yang menyanding kesejahteraan sebagai
umpan para lipan dan membiarkan perlahan menghisap habis segala tenaga

yang tersisa.

Kesengsaraan tunggal sebagai alasan meyuapi diri dengan kepasrahan,
bibit-bibit tumbuh lebat menyeruak bak libido tak tertahankan dengan

harapan, “Jangan ada yang seperti aku!”

Menyingkap tedung para pecundang penguasa sambil mendengar kisah

Tutur Tinular dengan segelas kopi yang belum dibayar.
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pisaudapur

Mimpi mengenai menjadi—pengetahuan sejati tentang kebohongan,

kulit, dan welas asih? Sayang sekali, kesemuanya sekedar realisasi
paling mendasar tentang keberangkatan setiap ontologi menuju
teknologi dan artifisial. Untuk terus mendamba dan merindukan
padang tandus nostalgia yang lebih berarti dibanding apa pun, entah
amuk maupun ketimpangan, mati pada segala sesuatu yang tergilas

rotasi hidup sepanjang perjalanannya mengorbit matahari virtual.



Sambat

A fucking unreliable and irresponsible father, two younger siblings with
gadget addiction, a lazy little sister, a younger brother who does not have a
worthy role model, amother who is getting old and still has to be the backbone

of the family, and my own future that | mortgaged for my rotten family life.
[ need your help.

I'm going crazy.

Or [ better died here.

Holding grudges and pain throughout life.

I have no place to run.

[ have no space to rest.

Just kill me already.
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Kawin

Kau tahu apa yang kuinginkan, puting kecilmu yang mungil, bersembunyi di
balik bra tanpa tali. Kau pun paham apa yang aku maksud, jembut tipismu
menari, d iantara dua bola yang kau pun sukai. Kita terbiasa melepasnya
seperti ini, mengumbar keringat beradu semangat. Saling berhantaman,

pangkal selangkangan kita, meriakkan suara, menggema memenuhi ruangan.
Terus

Terus

Teruslah menjerit

Karenakita tercipta untuk saling bercinta.

oleh pisaudapur



prenatural_

Berkilauan, upaya kolektif mengejar misteri ilahi menuju kedalaman
virtual, berlangsung hiperbolis hingga senyap tak lagi terkendali dan
membengkak menjadi kebisingan. Pita-pita metaforis dibebatkan
menutupi kepala, melengkapi artefak-artefak dari setiap periode budaya;
pencucian uang dan gelaran seni; pembagian kekuasaan lewat khitanan
massal, santunan anak yatim, dan beasiswa pengembangan sarjana hibrida
varietas unggulan; usaha masif dan terstruktur memerangi narkoba,
terorisme, tik tok, dan budaya picisan. Lusinan mitokondria mutan hasil
kolaborasi PT Pindad (Persero) dan Badan Tenaga Nuklir Nasional yang
dilepas ke pasar investasi pada akhirnya gagal membebaskan energi yang
terpendam jauh di bawah kerak bumi; sementara semua orang masih saja
percaya bahwa suatu saat nanti mereka bisa kembali tempat ini, kembali
pulang pada makna dan leluhur. Demi asam laktat yang menumpuk
melekat di setiap sendi-sendi perekonomian, sesungguhnya setiap logika
yang kita percaya adalah klenik yang jauh lebih tua dibanding matahari.



natal

asin udara di ujunglidah
gambaran masayang hilang,
menolak dilupakan,

penuh darah luka demensia
dijembatan panjang,
dikepung puluhan kuda mati,

diatas ribuan tulang ikan

mengambang lewati udara

melayang selami muara

buta dan kosong, jeritkan alamat kita

oleh prenatural _



post-natal 8976

pada dasarnyakita ingin lupa;
renangiranjang,
dengar detik berlalu,

dan putar kembali

pada dasarnyakita ingin lupa;
hening setelah hujan,
dingin angin kipas,

dan bau selimut basi

pada dasarnyakita ingin lupa;
sialnya suarajalanan mengingatkan,
yang sekejap hilang,

pasti melintas kembali

oleh prenatural _



pergi

"segalaliang adalah tempat permulaan bersarang."
gumamnya diatasmu
tubuhmu terbakar hangus

sisakan hutang dan tagihan

mungkin ramai parademu dulu membuatmu lupa
kalau dagingmu, pada akhir cerita, juga aset negara

pupukkan tanah masyarakat madani

jangan tunggu kamis depan datang
besok, tanah ini ditangguhkan
berganti nama properti urban,
selamatberjuang,

pupukjati beton taman

oleh prenatural _



OESEN BIRYAN

Kalimat ditandatangani, perkawinan kontingen antara air dan ranjang
kekosongan. Pemenuhan motif dipuja melalui kedalaman piksel-piksel
matahari, antarmuka kosmis mencair menelusuri permukan vektor
pointilis keterasingan, menjadi suami dan istri, bantal yang tak
mampu lagi menopang bangkai bintang yang berenang bersama ikan
paus terkucilkan. Api adalah alternatif, alam semesta gelap sebagai
solusi atas segala macam permasalahan rumah tangga. Akan tetapi,
semua ini adalah jalan buntu, menjalani hidup adalah memilih tembok

mana yang akan kau tabrak dan seberapa cepat dirimu melaju ke sana.



Aku baru sadar ternyata aptika, iya, namanya masih aptika, ga nerima
visual buat BAPUK zero three.

Anjinglah, udah bikin berjam-jam, nyomot gambar dari tumblr tanpa

izin, terus ngotak-atik paint.net sampe pusing.

But anyway, apa sih ekspektasi? Coba aku ukur ulang dari setiap gadis
yang aku ajak bicara. Kadang ada yang bikin kecewa setelah dua hari aku
biarkan, tapi ada juga yang bikin aku yakin kalau dia ga bisa diraih. Layaknya

monyet, aku sadar diri.

Meski begitu, sekali lagi, monyet juga bisa memanjat, monyet juga
makhluk yang sange. Darahnya selalu buntu di titit, otaknya pun kurang

dialiri akal. Setiap saat hanya bisa mengakhiri segalanya dengan tiba-tiba.

Ego memang kekuatan terbesar manusia. Dia juga adalah cermin yang
selalu berubah secara konstan. Ada sekali, mayat yang kau lihat sedang
menaruh sedikit abu sepupu di pipinya, berharap bisa menipu yang masih
bernyawa. Ketika sudah luntur di pesta pernikahan, langsung ia raih
prasmananterdekat, benamkan wajah di dalam gulai yang masih panas-
panasnya. “BIAR GUE KAYAK LOE!”, gitu yang aku dengar dari seberang

kolam.

olehgesendiryan



Aku selalu berada diluar lingkar. Ketika mencoba menjadi salah satu dari
mereka, aku mulai kehilangan diriku. Ada hari-hari di mana aku harus
membengkokkan lidahku sedemikian rupa layaknya pandai kunci, biar
brankas sosial yang asing bagiku pun bisa aku buka tanpa usaha. Sayangnya,

ada hari hari di mana semua itu gagal.

Musik selalu hadir untuk memanjakan telinga.

Coba sentil sedikit synthnya sayang. Aku mau dentuman bassnya beradu
dengan gendang telingaku, sampai menabrak-nabrak rumah keongnya. Yang
lain sedang bercanda suka hati? Bodoh sekali mereka, jilatan gitar ini lebih

membuat ingatanku kembali tegang akan tahun 2015. Masakini itu 2019.

Aku tidak masuk, itu fakta. Mungkin karena kelewat bangsat atau caraku
naik motor ugal-ugalan, tidak pernah berpikir soal kilatan lampu sen dari
depan. Yang terakhir kayaknya masuk akal sih, aku memang punya pedang di

bola mataku dan dosa di sekujur paruku.
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Coba tipu sekalilagi sang kini, dia masih percaya tidak?

Harusnya buat statistik. Berapa jam sebelum awan jadi mendung, pot bunga

pecah sendiri,dan VGA tiba-tiba mengeluarkan asap.

Harusnyatidak perlu buatapa-apa, karena hidup berjalan sempurnakok.
Hanya perlu bersyukur dan juga berharap. Labil, aku butuh yang mana sih?
Katanya harus percaya Tuhan, tapi ketika diberi tiban malah tidak puas.

Aku bisa merasakan diriku menyelam makin dalam.

Adaujungnya kok, sayangnya sampai sana cuma sendirian.

Cobarancang kalender yang memenuhi kebutuhan; 7 minggu ada di tangan.

Sebagai bayarannya harus ketemu mantan yang paling buruk, atau bagi yang
punya kekuatan menolak bala harus mematinyalakan perasaan minimal pada

20 orang terdekat.
Pemangsa tanpajamuan, agen MLM tanpa downline.
Semuanya terlalu cepat terbenam dan engkau adalah korban.

Tenggelam, tak terselam.
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Rye

Menginjakkan kaki pada pigmentasi khtonik, ledakan plasmid tegak lurus

menjadi pilar-pilar cahaya. Tak ada desiderata maupun detritus prasasti
konsonan celah suara, transfusi senyap menghasilkan derau yang
menjadikan darah dan daging sebuah realita. Ujung besi pada tongkat
kayu malaikat menghujam nol, setia menggarami laut meski tanpa
kesaksian roh kudus pada upacara plutonik kenabian. Iblis
membudidayakan rempah di pergelangan kaki ibu, tanpa vitalitas miring
yang memungkinkan setiap fraktal tumbuh tinggi menjulang. Syirik dan
kemunafikan mengurapi sakral dengan pesisir dalil, menjadi kriptus yang
menelan kelumpuhan dari ekor buntung Leviathan. Kepatuhan hanya
dapat berjalan lurus berkat garis-garis yang melenceng menjadi kobaran
api apokrif, kaki-kakinya bertumbuh menjadi selaksa gerutu dalam versi
nihil kitab tehomik—tersandung surut bak lautan terbalik di atas
singgasana gunung dan perbukitan, liyan dan setiap bentuk anonimitas

dengan pembaptisan perpetual dalam putaran terakhir kekembalian abadi.



Kanoparom

Membaca manuskrip
Melantunkan saudade
Dikutip kepingan itu
Darihantu-hantu, dewa-dewa

Sepanjang memento mori

Riak memantulkan wajah
Terkesiap

Cepat-cepat membunyikan lonceng
Untuk kota yang dilupakan

Setelah peradaban memilih untuk menguburnya

Sepasang dahan bareta

Disodorkannya

Seruas kisah yang tak meminta untuk diterka
Lihatlah bagaimana ia nyalakan anagram

Dan mantra mantra penjemput bayang

Memorabilia mencarikan obat
Untuk residu yang menolak jadilelatu
Namun kala arunika samar meletupkan

Alegoriaadalah cahaya paling terjerat mata

Laludilembarini, di akhir buku ini
Rapalkanlah: kekekalan

Sebab bumi menolak dahan-dahan kembali bayi
Sucilidah menggarami

Panjang tangan menguliti

Kilau mata menusuki

Tinggi akal menerakai



Seluruhnya, sepenuhnya

Teruntuk apa seekor domba belajar makan?
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Narasi Kremasi

Tubuhnya adalah culak, serakit sesal tentang hari-hari menentang langit,
tak ada yang menyilam setelah memoar tenggelam di dasar tanur, sebab
kota telah bernubuat bahwa ia adalah sebenar-benarnya arang, abu yang

dicipta untuk setapaknya sendiri

Maka ingatan menjelma pianola, namun tak terduga, tak terjeda, tak
terkuasa, tak terbaca akar-akar darahnya, seakan silam adalah rajutan

majenun seorang, milik mereka yang kabur di dinding retina

Biarkan tungku-tungku itu membakarnya, melepasnya pada
ketidakberbatasan yang berbatas, seperti kasih malaikat buana, atau sorot
penuh dendam seorang perempuan yang mati ditelan gedung-gedung

pencakar langit

Lalu Tuhan, untuk kali ini saja jadilah aku kekasihmu

oleh Rye



Stirofoam

Aku mendapati wadah stirofoam dibalut plastik transparan tergeletak di
luar pintu kamar indekosku. Pemandangan rutin beberapa minggu
belakangan yang membuatku mengambil jeda tiap hendak pergi ke luar.
Awalnya aku menganggapnya sebagai keteledoran tetangga, atau mungkin
kurir, dan memilih untuk mengabaikannya begitu saja. Di lain waktu, aku

menyadari bahwa keteledoran tidak mungkin dilakukan secara teratur.

Kontol kuda, hari ini semur. Kuintip celah kecil di stirofoam itu dan
meraba suhunya, sedikit hangat. Kebiasaan mengeceknya sudah beberapa kali
kulakukan sejak aku sadari bahwa stirofoam itu selalu menghilang keesokan
paginya secara misterius. Tentu saja aku hanya penasaran, sekadar mengintip
tanpa niat untuk menyantap isinya. Jam menunjukkan pukul tujuh malam,
kuletakkan stirofoam itu kembali dan beranjak membeli beberapa kebutuhan

sebelum minimarket semakin ramai.

Dini hari kulewati dengan berbaring, memandang lelangit yang
kuharapkan rubuh dihantam asteroid. Cahaya monitor membuatku lelah dan
gacha pun membuatku frustasi. Besok malam mungkin akan datang
keberuntungan, hal yang selalu kuyakini dan pikirkan sebelum istirahat. Aku
tak ingin memikirkan hal lain seperti kuliahku yang stagnan, masa depan yang
kian suram, teman-teman yang sejak awal tak ada, atau kebencianku pada

cahaya matahari.

Kumatikan rokok dan menyingkap tirai jendela. Matahari datang,
waktunya untuk tidur. Kusambangi pintu yang tak terkunci, mengintip
keadaan di luar. Seperti biasa, stirofoam misterius itu kudapati telah lenyap.
Sebelum terlelap, aku menebak kira-kira apa menu yang besok akan kudapati
di depan pintu. Ini mulai menjadi permainan tebak-tebakan yang terasa

menyenangkan.
“Jangan dibiarkan diluar, Adea.”

Keringat dingin mengucur deras kala kubaca isi kertas memo yang

menempel pada stirofoam itu, yang ternyata selama ini ditujukan untukku.



Tanpa diduga, pengirimnya mendadak agresif dengan meninggalkan
pesan, menyebut namaku dengan gamblang. Kutebak, identitasnya adalah
seorang penguntit, atau psikopat gila yang mencoba mencekoki korbannya
dengan racun atau obat bius. Memek jelantah, hal ini tidak lagi
menyenangkan. Tanpa mengecek menunya, kuletakkan kembali stirofoam

itudan bergegas ke minimarket. Aku haus.
“Makanlah dengan baik.”
“Jangan hanya dilihat.”
“Sushi kesukaanmu.”
“Jangan diabaikan.”
“Lihat dirimu.”

Stirofoam itu terus muncul tanpa alpa dengan beragam pesan yang tak
mampu lagi kuingat. Bahkan bajingan ini tahu makanan kesukaanku. Cukup,
hal ini sudah berjalan hampir dua bulan dan aku muak. Dengan kasar
kulempar stirofoam bedebah itu ke tong sampah di ujung koridor. Aku
berbalik menuju kamar, urung ke minimarket. Belakangan aku jadi sulit tidur,
aku tak menikmati bermain game, aku tak menikmati berselancar di internet,
aku tak menikmati menghisap rokok, aku semakin sering merasa haus, aku

takut.

Pagi datang dan aku memutuskan untuk tetap terjaga. Kusandarkan
punggungku di balik pintu yang tertutup, inderaku menjadi awas, mengamati
dan menunggu langkah kaki yang berhenti di depan kamarku untuk kusergap.
Aku bisa mendengar suara para tetanggaku yang memulai aktivitas mereka di
luar; derap sepatu pantofel, umpatan seorang wanita yang bangun kesiangan,
bising klakson dari lantai bawah. Tanpa sadar, aku memikirkan, kapan

terakhir kali pagiku seramai ini?

Mungkin sudah hampir setahun aku mengasingkan diri dari masyarakat,
hal yang membuatku merasa bertambah buruk tiap kali memikirkannya.
Namun, untuk sekarang ada hal yang jauh lebih penting. Aku ingin tahu
identitas bangsat yang selalu mengirimkan makanan di depan pintuku tiap

harinya. Kupandangi palu di genggaman, mencoba mengalihkan fokus



dengan membayangkan bagian mana pada tubuhnya yang harus pertama kali
kusapa. Akan tetapi, hari ini, selama apapun aku menunggu malam, stirofoam

keparatitu tak pernah datang.

Aku merasa berlebihan dan gelap mata. Kurasa aku bisa gila bila terus
melanjutkan kekonyolan ini. Mungkin sebaiknya aku pindah indekos,
kembali kuliah, menghapus game serta akun Steam milikku, dan akan
kuambil sekecil apapun kesempatan untuk memperbaiki hidup. Akan tetapi,
mampukah aku? Kerongkonganku mendadak kering, dengan malas kuraih
dompet dan bergegas ke minimarket. Malam ini bintang terlihat jelas, aku
selalu menyukai bagaimana mereka muncul dan disingkirkan oleh lampu-

lampu kota.

Minimarket lumayan ramai, kumasukkan kedua tanganku ke dalam
kantong sweater, mengusir rasa canggung seperti yang biasa aku lakukan. Di
pantulan kaca lemari pendingin minimarket, aku tertegun dengan
keberadaan yang terasa asing namun juga terasa akrab. Benar juga, dulu aku
suka bercermin dan berhenti melakukannya sejak awal pengasingan.
Kusingkap tudung sweater abuku, aku bisa melihat penampilanku dengan
jelas. Tulang pipi yang tegas, mataku layu, lenganku yang kurus seakan dapat
patah kapan saja. Apa satu tahun tidak memperhatikan penampilan

membuatku berubah seekstrim ini?

Aku kembali meringkuk di kasurku tanpa baju, kutatapi tiap jengkal
tubuhku sejauh yang mataku dapat lihat. Payudaraku menyusut, tulang
rusukku terlihat jelas mencuat, diameter kakiku hampir sama dengan
lenganku. Pikiranku kosong dan udara mendadak dingin. Tanpa sadar, aku
meraih ponsel dan membuka aplikasi pengantar makanan, banyak pesan dari
kurir yang belum dibaca, banyak pula riwayat pemesanan tercatat di sana.
Transaksi terakhirku adalah kemarin, pukul enam malam dan selalu jam yang

sama.

Aku penasaran, kapan terakhir kali aku makan? Kapan terakhir kali
orang tuaku meneleponku? Aku punya kucing persia, ke mana dia sekarang?
Apa isi pesan dari kurir di ponselku? Seberapa banyak hal yang aku lupa? Apa

yang salah dengan diriku?



Aku pikir, akan lebih baik bila aku tidak ingat segalanya, melupakannya
bersama kehidupan yang telah gagal aku jalani. Udara kian dingin dan
kerongkonganku semakin kering, mataku lelah dan meminta dipejami. Lekat
kupandangi lelangit kamar ini sebelum terpejam, aku senang, sepertinya cara

ini tidak lebih sakit dibanding dihantam asteroid.
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Serkan Sogiitliioglu

Di gua mereka sendiri, di dadu perkabungan, tak pernah tahu segala
sesuatu yang semestinya mereka ketahui. Apa pun yang mereka tahu
terlupakan, tetapi tidak dengan moncong harimau. Moncong harimau
terbuka lebar, mengaum. Lempar dadu ke dasar jurang selepas makan
malam, diurapi penisilin serta dupa penyerta tengkorak, ritus mereka
adalah ketunggalan yang mengabaikan segala macam dualitas. Dalam
matriks transendensi, bahasa mereka adalah suara-suara yang berjalan
mundur dalam berbagai gerak yang tak mernah mereka pahami. Suara
ganda yang terenkripsi secara genetik. Tak ada pembalikan, arwah leluhur
meracau dalam daging gunung dan batuan. Mereka hidup dan mati di
sana begitu saja, terlahir sebagai tsunami yang tak pernah mengakui

lautan, menggembalakan aksara laut dan pincang kengerian.



Tetangga Qarun

Telah dibangunkan sebuah labirin
Mahakarya kuli-kuli berlumur bensin
Untuk segenap kaum fakir miskin
Yang siang-malamnya mabuk aspirin
Kelak, malam senin

Berkumandanglah ayat-ayat Yaa Sin
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Pindah

Kata orang, dia titisan Firaun
Nyatanya, janggutnya saja seukuran teri
Mata berkantung, tapi tak tebal

Akibat kemarin kena PHK massal

Kini, kaca rumahnya pecah

Konon, akibat amukan kangguru

Yang sedang cari kontrakan baru
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Dahaga

Tengok kanan-kirimu
Apakah kawanmu domba coffeeshop?
Berargumen ndakik-ndakik

Di atas altar barista magang

Khotbahnya nukilan dari Apisuara
Terkadang juga Gruppo Neira
Yang patah tumbuh

Yang hilang berganti

Jaga pacarmu

Biar ga selingkuh lagi

Hei, sobat!

Mari melek literasi

Dan bacalah komik
Macam Asterix dan Obelix

Sebelum tiba waktunya maghrib

Berdengkur guntur
Melarut laut

Sudahkah minum air hari ini?
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(rie66x

Monolit labia floribunda, berkerut berdarah dengan bunga melati serta

nanah berwarna indigo di atas satin kutukan. Belilah kafan abu-abu,
tenun sutra berpola krisan, atau apa pun yang membosankan sekaligus
transgresif. Saksikanlah vagina sebagai jimat kalimasada pancasilaisme
gelap, klitorislah saklar utama rotasi Planet Bumi. Kini kalian harus
berpura-pura mati, turunkan saja mayat busuk Siti Hawa dari atas
ranjang, gantikan dengan buah ara boneka voodoo santet rawa rontek
warisan Nyi Blorong. Mungkin saja kakek moyang belum sempat
menyalakan api, pohon apel rahasia yang diwarnai kuning dengan darah
biru kontol Adam. Petaka, perangkat lunak berbahaya, kekambuhan yang
tak pernah sebanding dengan tetes air mata, penyakit menurun dan derita
tiada akhir atas nama cinta. Menyelamlah ke dasar laut, letakkan
kepalamu, dan warnai kembali langit kelabu dengan tanah merah. Buatlah
saluran irigasi di sepanjang jalur distribusi beton, berlututlah di salah satu

ujungnya dan remukkan hatimu di atas aspal panas kebergunaan.



Jawabannya tidak melulu di ujung langit

@don_turtmee
Se-engga bisa itu ya undo kenal orang?
15.30.13/09/20

@don_turtmee O tidak bisa
20.06 . 25/07/20
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Aku sedang ingin melihat

Napi dalam sel sibuk menghisap sabu, dia yang pernah menjual diri demi perut
Dan

Perempuan financially stable, living a lavish life

Perang dingin gara-gara artis sosmed

Hehehehe

Napi mengutuk

Si finance tetap memuja obelisk

Aku sih ketawa ajhaaaa

Wowkwowkkwowwowok ANJING KONTOL MEMEK
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Erotis?

Tak gugup saat memasuki ruangan. Pertama dan terakhir, saat itu
pertengahan bulan Juli tahun 2019. Bersihkan diri, berbicara dengan lancar,

erotisme yang sering dibicarakan orang-orang.

Wajahnya terlihat lelah namun dia tetap berusaha membuai. Situasi yang
aneh, kami tahu ini sepenuhnya transaksional demi bisa mengisi perutnya.
Mencopot pakaiannya satu per satu, aku tidak akan menciumnya, bukan
karena aku benci ataupun tidak mau. Hanya saja aku tidak bisa berpura-pura
memainkan peran seorang kekasih padahal bukan, mari selesaikan urusan ini

dengan cepat dengan metode yang aman.

Pertama kalinya melihat vagina kembang kempis. Seperti goa yang
basah, tertutup rambut yang seperti Alas Roban menyembunyikan Gua
Maria, antara menjijikan dan kekaguman atas estetika. Terdiam beberapa saat
memandangi bagian tersebut, rekoleksi memori merunut tanggal kejadian.
Dia bertanya, "Ada apa kok bengong begitu? Ada yang salah ya?" Aku
melahapnya seperti memakan para Nabi, tapi aku tetap harus merasa bersalah
karena tidak menjadi umat mereka yang patuh. Alih-alih penetrasi, keluarlah

semuanya sepertilava sepertiletusan gunung berapi.

Tidak bernafsu sama sekali walau masih ada waktu satu jam untuk
dihabiskan bersama. Aku ingin merokok di balkon, malam itu dingin sekali.
Aku tidak ingin masuk ke dunianya, walau dia akhirnya menemaniku di
balkon sampai pelanggan berikutnya datang. Kalau dari ceritanya, sepertinya
memang terjebak di neraka yang sama. Akan tetapi, hal seperti itu tidak
benar-benar ada. Dengan melanggar janjiku dan orang yang telah
membuatku hancur, untuk tidak melakukan penetrasi dengan orang lain, aku
menjadikannya sebuah ritual keagamaan yang mengambil keperjakaanku.
Tentu aku merasa bersalah, bukan juga berarti menyesal, namun seolah
menelan kembali sperma sendiri seperti merasakan pahitnya kata saat

mengucap janji.



Aku tidak menemukan erotisme yang sama seperti orang lain. Erotisme
di mana individu tidak saling menyentuh ranah privat dan saling terhubung
pada kematian masing-masing tidak akan membuatku puas, mungkin
begitulah jika dipersingkat tanpa mengurangi apa yang aku pikirkan. Aku dan
Si Pelacur berpisah, mungkin aku tak ingin bertemu dengannya lagi, aku
berterima kasih kepadanya karena telah memperlihatkan hal yang
membuatku terdiam dan merasa berdosa. Kehangatan badan seorang
perempuan tidak akan bisa menyentuhnya panas dendam dan amarah yang
terakumulasi. Setidaknya aku tahu kemana semuanya akan terbuang. Tuhan,

ada ataupun tidak, ampuni aku atau sebaliknya, malam tetaplah malam, amin.
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Dirty little secret

[ hate you more than my life
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Kamu tidak perlu meminta maaf untuk kemarin,

hari ini, maupun esok hari

"All communication participates in suicide, in crime.
Lethal horror goes with it, and disgust is its sign.

And in such a light, evil appears-as a life source!”

Sayangnya kita tidak pernah benar-benar aman sama sekali, jauh sesudah
komunikasi berlangsung. Kalau aku boleh menambahkan, rasa paling aman
untuk bercerita adalah ketika kamu sudah mati. Individu atau manusia hanya
bisa melakukan "komunikasi", hidup di luar dirinya sendiri. Di bawah
kepentingan yang harus digaris bawahi, mereka berada di bawah kendali
sesuatu yang jahat sebagai wadah untuk bisa melakukan penetrasi satu sama

lain.

Tujuan untuk menghubungkan semuanya mempunyai gerakan, intensi,
transfer elemen, dan pergantian antara satu sama lain sebagai makhluk hidup
yang organik. Lagipula hidup tidak melulu berada dalam situasi yang itu-itu
saja, selalu berada dalam beberapa poin bergerak menuju poin lainnya.
Gerakan sebagai penggerak yang tidak bisa dikompresi, juga berasal dari
dalam diri itu sendiri, memilih untuk membiarkannya mengalir dan

menciptakan arus.

Pergerakan tersebut membuat kesemuanya bisa dikomunikasikan
dengan simbol. Kata-kata, buku, monumen, simbol, tertawaan dari satu
orang ke orang lain, kesemuanya merepresentasikan cara-cara penularan
berbeda dari impulsi tersebut. Akan tetapi, dengan demikian pulalah
kekosongan terbakar dalam diri jikalau ada konsen satu sama lain. Jika tidak,

anihilasilah yang muncul setelahnya sebagai sebuah pilihan.

Mengambil resiko untuk diri sendiri dengan impulsi yang sama, juga
menciptakan resiko kepada orang lain. Dengan menghancurkan integritas
diri sendiri dan dalam orang lain, aku membuka diriku sebagai wadah, aku

melampirkan moralku.



Berada di atas puncaknya bukan berarti tunduk, melainkan sebagai
keinginan untuk kejahatan. Dengan sadar dan sukarela menyetujui dosa,
pelanggaran, dan kejahatan. Persetujuan yang mengharuskan beberapa tetap

hidup sementara beberapa yang lain mati begitu saja.
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Fragmen bulan Mei

‘T open my eyes on a world wherein I have no meaning but wounded,
lacerated, sacrificed, where the divinity, in the same way, is only laceration,
. . »
execution, sacrifice

Percakapan dengan konflik, tekanan, dan hasrat yang ditumpahkan
dalam teks sebagai wadah penyatu dua eksistensi di ujung tanduk. Perpisahan
ataupun rekonsiliasi hanyalah akhir dari proses yang tidak ada habisnya
didambakan sebagai komunikasi oleh mereka yang mempercayainya. Aku
memilih untuk memutuskannya saat itu juga. Lagipula, keberlangsungan dan
ketidakberlangsungan itu sendiri akan menegasikan statusnya sendiri di
kemudian hari. Malam ini aku tertawa keras sekali. Sepanjang perjalanan
menuju pinggiran Jakarta, tidak hanya satu atau dua orang yang menegur

tertawaanku saat mengendarai kendaraan.

Seharusnya aku menarik diri sejak lama, tapi pilihan untuk tetap tinggal
juga tidak buruk, aku bisa tertawa kencang dan menangis dibuatnya. Kalau
dahulu kuanggap sebagai kesialan, sekarang lebih seperti dopamin berlebih,
sangat berlebih malahan. Rahangku sakit dibuatnya saat mengingat kembali,
aku bisa tertawa selepas ini saat membaca percakapan kita. Tidak melulu sakit

yang kita buat satu sama lain membuatnya menajadi sakit hati secara harfiah.

Mungkin masa itu telah berlalu. Sengaja mengulur, menghempaskan
semuanya, dan aku bisa membuatmu kebingungan, bukan? Lihat siapa yang
sakit hati sekarang. Bukankah itu hal yang seharusnya kamu syukuri? Dengan
begitu kamu bisa mendapatkan cermin gratis dari objek yang sudah tidak ada
nilainya sama sekali? Mengagumkan bukan? Seharusnya kamu bersyukur bisa
menangis karena romansa yang penuh dengan hal baik sesuai dengan ketukan
palumu sendiri sebagai seorang hakim. Sayangnya, tidak semua teks yang aku
lontarkan semuanya tentangmu, Sayang. Kalau kamu suka bersolek untuk
membuatmu senang, akujugabegitu. Hanya saja, apa yang kita kenakan untuk

bersolek sambil melihat cermin sama adalah hal yang sama sekali berbeda.



Aku akan merindukan saat-saat sebelum dan seperti ini. Kita tahu
rahasia masing-masing, kejadian yang mungkin masih kamu ingat,
penyesalan, sakit yang disebabkan karena pengorbanan satu sisi yang kamu
takutkan karena tidak akan bisa membalasnya. Sakit yang ditanggung
masing-masing karena pertukaran tersebut serta beban yang masih harus
ditanggung setelahnya. Aku memilih untuk menghilang dalam badai rasa

sakit.

Aku ingin mati ditangan seorang wanita yang aku bisikkan kepada
malam. Menggorok leherku perlahan, bicara padaku sebagai imam atas ritus
untuk keuntungannya sendiri. Izinkan aku mengatakannya saat ritual itu
berlangsung, aku sayang padamu. Tidak perlu kamujawab selagi kamu masih
menguliti kulitku terlebih dahulu, kuraslah isi perutku. Setelah itu, ambillah
jantungku yang hitam, penuh dengan labirin dan rahasia yang telah kamu
ketahui. Biarkan darah dari badanku mengucur ke wajan, lalu ambillah darah
itu untuk melapisi jantung dalam genggaman tanganmu. Makanlah dengan

penuh gaya, atau tambahkan oregano seperti makanan dari Italia.

12 Mei 2020, dini hari.
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Ada darah di bola matamu

“horror and despair at so much bloody flesh”

Sore yang biasa saja di pinggiran kota. Duduk di pos ronda sehabis
mengantar paket sesuai arahan sahabat lama semenjak di bangku sekolah.
Aku menyalakan rokok garpit yang baru kubeli dari warung Nining. Karena
bosan melihat orang lalu lalang di Jalan Tengki, aku putar lagu dari Bad

Religion untuk mengusir rasa suntuk.

Aku melihat anak kucing milik temanku masuk ke kolong mobil Avanza
terparkir tepat di pinggir selokan. Aku terus menikmati lantunan lagu sampai
suara itu muncul, atau lebih tepatnya teriakan, ketika anak kucing temanku
dilindas ban belakang mobil Avanza dan membuatku berpaling secara
spontan. Rintihan kucing terdengar makin melengking saat roda belakang
melindas badannya, bola mata kiri keluar bersamaan dengan darah yang

muncrat membuatku ingin muntah saatitujuga.

Aku mendekati badan anak kucing tersebut. Aku kira dia sudah mati,
ternyata dia masih bisa berjalan dengan normal walau agak pincang. Semakin
aku memperhatikan bola matanya yang masih mengucurkan darah melapisi

aspal, semakin aku merasa mual dan hanya bisa terdiam di pinggir selokan.

Seperti melihat diriku sendiri beberapa tahun lalu, darah mengucur dari
ibu jari kananku. Waktu itu aku mau muntah saat melihat darah mengucur
dari sobekan dagingku, dengan tulang putih terlihat kontras dengan merah
darah. Apa yang aku ingat sebelum hal itu terjadi adalah Abil, mantanku.
Semakin lama melihat darah tebal yang melapisi aspal dari mata anak kucing
tersebut, semakin aku sadar kalau itu adalah kengerian yang pernah aku

rasakan.

Satu tarikan garpit, untuk melanjutkan kengerian selanjutnya.
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Petualangan Sherina II

Sadam pemakai narkoba sekaligus edeb dan Sherina lulusan teknik. Setelah
sekolah nggak ada yang tahu bonyoknya Sadam cerai dan dia pun ikut neneknya
tinggal di pinggir kota. Sherina tetap tinggal bersama keluarganya yang
financially stable dan hidup dengan tenang, depresi dikit dan masih bisa diatasi
dengan seks bebas. Mereka kembali bertemu saat buka bersama alumni SD
setelah teman memasukan mereka ke dalam grup Line. Mereka bertemu lagi
dengan penampilan yang tidak lagi lugu seperti saat masih kanak-kanak. Sherina
kini dengan setelan metroseksual, Sadam dengan setelan hoodie lusuh dan
celana robek buat nyimpen ubas. Sadam bersumpah untuk keluar dari candu
narkoba. Dua bulan kemudian nenek Sadam meninggal, membakar sinte shiva
dan membeli alkohol lokal agar kepala terasa dihantam oleh dewa penghancur
dan mati setelah saat itu juga keadaan berkabung sambil mengingat apa yang
pernah dilalui bersama neneknya. Kabar mengenai meninggalnya nenek Sadam
tersebar di grup Line SD mereka. Satu per satu teman SD sadam datang dan
begitu juga sherina, datang dengan mobil bapaknya yang susah diparkir di
kampung pinggiran kota. Sadam hanya melamun malam itu, pingsan begitu
setelah beberapa hisapan sinte. Saat Sadam tersadar tinggal Sherinalah yang
masih bersamanya di bangku reot penyewaan tenda, Sadam membangunkan
Sherina dan memintanya untuk segera pulang karena sudah pagi buta. Sherina
menolak karena dia sudah biasa pulang setelah diskotik bubar. Sadam pun
membakar garpit dan berbicara lirih, keluar menengok jasad neneknya sambil
mengepulkan asap ke ruangan. Sadam berharap menjadi bangkai sebelum semua
yang dekat dengannya meninggal dunia. Tidak ada hasrat bertahun-tahun
dengan ingatan yang sengaja ia kunci, termenung mengelus kepala jasad
neneknya. Sherina pun menghampiri Sadam yang sedang termenung dengan
tatapan kosong. Sherina bilang, "What's done is done." Sadam hanya bisa
tertawa kecil, sampai akhirnya tawa itu memecah malam dan ia mengarahkan
telunjuknya pada Sherina. "Perkataanmu terdengar seperti kiamat model baru

yang tidak baru sama sekali."
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toeirdivait

Langit begitu luas dan pervasif, membentang dari bawah menuju ke atas.
Sebuah sungai dengan dua aliran sekaligus, mengalir di antara kota dan
rimba, menghanyutkan sisa-sisa bentuk serta struktur dara keduanya
menuju arah berlawanan. Sintesis atau sintesis atau sintesis maupun
apriori serta timbre. Kromatis, berbalik menuju kosong sebagai banjir
non spekulatif dari setiap bentuk pemikiran yang mustahil digambarkan
secara teoritis lewat bunyi maupun kata-kata. Tanpa petunjuk, tanpa

ikon, tiada pula jejak. Tanpa ada gema maupun peregangan.



Mei

Aku menulis setiap aku jatuh cinta, yang kutulis ialah tatapan matanya,

kuberi judul sesuai lekukan bibirnya.
Begitulah aku mendapatkannya.
Kami saling mengisi bait di setiap sajaknya, hingga lahirlah Mei.

Mei tumbuh dengan asupan syair yang cukup, tapi wanitaku mati, syairku

tumpang sebelah.
Mei coba mengisi, tapi tak sewarna.
Aku tak lagi bercinta, lama tak penetrasi akhirnya aku mati.

Mei sendiri, mengumpat, sialan kalian cuma mewariskan tulisan untukku
hidup.

oleh weirdwait
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Selamat datang di rumah. Letakan topimu dan buat ibu mengerang, ia
sudah menanti mengangkang buat kau. Tak perlu kau bawa jajanan dari luar
untuk kami, kakak sudah menyiapkan segelas kopi dan pisang agar tak kau
tampar. Huruf-huruf di koran pun kupasang kembali agar kau bisa

membacanya tanpa terbata-bata.

Kudengar kau itu bapak, bukannya Si Bapak juga menjanjikan surga,
menjadi tumbal dosa umat? Atau kau ini bapak-bapak di sekolah yang

menghajar murid agar babak belur menjadi pandai?

Akujuga menunggu bapak. Bapak yang kutunggu ialah bapak yang lewat
di persimpangan jalan, yang kelak membawakanku semangkok puisi berdarah

agar langkah menuju pintu rumah tetap rampung sampai tuntas.

olehweirdwait






Arus silang pemahan beku, hororotika mitaksis mengelilingi
gelap menjelaskan kewajaran baru, mata mengalir bersindikasi,
momen ketika segalanya menyatu bercakap dengan cahaya,
membolak-balikkan isi hati dan mewariskan seratus malam lewat
pekik perlawanan, wasiat darah kehidupan, maraton premium
atas simpati stigmatis mengubur kejam kebenaran, kebiadaban
metafor melebihi pedang pemancungan, demam jalanan
melayang menular lewat udara, fajar laut, bunga liar, mencegat
kanvas reduks gereja kristus menjerit dalam keheningan. Setiap
harinya, ada superimposisi dan kekhawatiran yang selalu hadir
pada jam-jam tertentu, sekawanan hyena menelusuri setapak
mazmur memburu duende, waktu telah tereklamasi oleh rahmat
Allah, membebaskan domba-domba dalam margin kekecewaan
bersama karnaval mesin xerox di sepanjang cakrawala, stasis telah
bocor dan para kerub tak mampu lagi mengantisipasi nubuat dan
kebetulan-kebetulan, violet kekaisaran mekar di pantai terjauh,
dinding prisma infolio tersegmentasi dalam balsam, lautan dicat
dengan batu semimulia, sentimentalitas menjelajahi awal dan kulit
angin, angka-angka menguras distorsi pada perimeter tanpa batas,
penistaan atas tubuh dan insomnia pembangkangan, pos-pos
gairah absen dalam usaha venus melayani roh riang, keajaiban
siklorama, hilang dalam gema omni-impotensi, cermin hitam bagi

kemunafikan, serta duri-duri dalam daging penebusan.
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